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ACTO  PRIMERO 


recoración:  una  plazoleta   de  jardín  con  grandes  árboles.  Es  de  día, 
por  la  tarde 


DOCTOR 


Col. 
Doc. 


Col 
Doc. 

Amp. 

Col 

Doc. 

Col. 

Doc. 

Col. 


Doc. 
Jos. 


ESCENA  PRIMERA 

leyendo  un  periódico.  Un  Criado  acompañando  á  AMPARO, 
JOSEFINA  y  COLMENAR,  por  derecha 

Apreciabilisimo  doctor  Samper... 
Colmenar...  Amparo...  Josefina...  (ai  criado.) 

Avise  USted  á  las  Señoras.  (Vase  el  Criado  por  la 
izquierda.) 

Leyendo  la  sesión  del  Congreso,  ¿eh? 

Nunca.  Por  mí,  aunque  cerraran  las  Cortes  á 

perpetuidad... 

No  exagere  usted. 

Ponte  en  razón,  Amparo. 

Póngase  usted  en  razón. 

El  Doctor  es  un  escéptico. 

¿Porque  no  creo  en  la  eficacia  de  los  debates 

parlamentarios? 

¿No  sabe  usted  jamás  de  qué  hablan  en  el 

Congreso? 

En  eso  estoy  como  los  mismos  oradores,  que 

tampoco  suelen  saberlo. 

A  mí  me  llevan  mucho  á  las  sesiones;  pero 

son  tan  pesados  los  políticos... 
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Amp.  ¡Josefina! 

Coi,  ¡Josefinita! 

Jos.  Menos  papá. 

Col  Aunque  en  el  fondo  sea  algo  exacto,  no  de- 

bes hacer  esa  observación,  que  los  malicio- 
sos sospecharán  que  es  nacida  de  tu  cariño 
de  hija. 

Amp.  (ai  Doctor.)  Doroteo  tiene  una  oratoria  muy 

pintoresca,  ¿verdad? 

Jos.  Yo  me  río  mucho. 

Amp.  ¡Josefina! 

Jos.  Me  río  algunas  veces... 

Col.  Lo  serio,  lo  trascendental,  no  puedes  com- 

prenderlo aún. 

Amp.  Habíamos  prometido  á  Angeles  una  visita... 

Doc.  Se  alegrarán  de  recibirla.  Yo  he  venido  á 

pasar  dos  ó  tres  días  con  ellas  y  en  seguida 
vuelvo  á  Madrid. 

Col.  ¿Hay  gente  aquí? 

Doc.  Para  una  votación,  no. 

Amp.  ¿Hay  alguien? 

Doc.  Mauricio.  Llegó  hace  una  semana  de  Lon- 

dres. Dice  que  de  Londres,  pero  vaya  usted 
á  saber. 

Jos.  Viaja  bastante. 

Doc.  Por  lo  menos  desaparece  bastante  de  nues- 

tra vista. 

Jos.  ¿Tiene  amores  con  Antonina...? 

Doc.  Que  yo  sepa,  no:  con  nadie. 

Amp.  No  nos  interesa  particularmente,  pero  como 

lo  hemos  oído  tanto ... 

Col  Tanto...  y  por  tan  diferentes  conductos. 

Doc.  Tranquilicen  ustedes  á  los  noticieros. 

Amp.  Por  nosotros... 

Doc.  Siempre  vale  la  pena,  teniendo  una   hija 

soltera  y  encantadora,  de  saber  que  por  el 
mundo  hay  un  hombre  soltero,  sin  novia  y 
con  una  gran  fortuna,  como  nuestro  amigo 
Mauricio. 

Col.  Coincidimos,  Doctor,  coincidimos. 

Amp.  Lástima  que  tenga  tan  mala  fama... 

Jos.  ¿De  qué  tiene  fama,  mamá...? 

Amp.  ¡Acostúmbrate  á  no  preguntar! 

Doc .  Y  así  se  acostumbrará  usted  á  no  entender. 
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Col  No  es  manía.  Es  que  ciertas  cosas  no  deben 
ser  explicadas  á  la  juventud. 

Doc.  Yo  empezaría  por  no  aludir  á  ella?... 

Col.  ¡Usted  siempre  tan  famoso! 

Doc.  ¿Tan  famoso..  ?  bueno. 

Amp.  ¿No  viene  aquí  por  las  tardes  Sandoval? 

"Doc.  Sí... 

>  Amp.  ¿Es  el  novio  de  Antonina? 

Doc.  No... 

Amp.  ¿No...? 

Doc.  No  sé... 

Col  ¿No  sabe...? 

Doc.  ¡Voy  á  enterarme! 

Amp.  (Deteniéndole  )  No  nos  interesa. 

Doc.  ¿Pero  á  ustedes  no  les  interesa  nada  de  lo 
que  preguntan? 

Col  Samper  no  cree  en  la  curiosidad  desintere- 


Amp.  Diga  usted,  ¿y  Margot  Tacedal  viene  tam- 

bién? 

Doc.  También.  Han  alquilado  una  villa  inmedia- 

ta, en  este  mismo  camino  de  Rentería,  y 
por  las  tardes  se  reúnen  aquí  los  Tacedal, 
Mauricio,  ese  muchacho  Sandoval  y  yo. 

Col.  (Aparte  á  Josefina.)  A  Mauricio  gástale  bromas 

con  Margot.  Déjale  comprender  que  lo  sa- 
bes. 

Jos.  ¿Que  sé  el  qué,  papá? 

Col.  Lo  que  no  es  menester  que  sepas,  hija. 

Jos.  Bien,  bien... 

Col  Diga  usted,  Samper... 

Doc.  ¿Digo  yo,  amigo  Colmenar...? 

Col.  ¿Qué  le  pareció  á  usted  mi  último  discurso? 

Doc.  Muy  sensato. 

Col  ¿Lo  ha  leído  usted...? 

Doc.  No... 

Col.  ¿Y  entonces? 

Doc.  Por  lo  que  á  usted  le  oigo,  juzgo  cómo  será 

lo  que  no  leo. 

Col.  Gracias. 

Amp.  (Aparte  á  Josefina.)   Cuando  veas  á  Mauricio, 

sorpréndete  algo,  como  si  no  supieras  que 
está  aquí.  Las  muchachas  debéis  disimu- 
lar... 
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Jos.  ¿Pero  está  aquí  Mauricio? 

Amp.  ;No  seas  tontal  ¿A  qué  vendríamos  si  no...? 

Jos.  No  te  enfades,  mamá.  Es  que  ya  disimu- 
laba. 

Amp.  ¡Pero  no  conmigo! 

Jos.  Para  que  veas  cómo  lo  hago... 

Amp.  ¡Calla! 


ESCENA  II 

DICHOS,  ANGELES  y  MAURICIO  por  la  izquierda 

Ang.  Cuánto  les  agradezco  esta  visita... 

Col  Una  verdadera  satisfacción  para  nosotros... 

Ang.  ¿Se  quedarán  ustedes  unos  días? 

Amp.  Imposible.  Colmenar  no  puede  perder  una 

cesión. 
Maur.         Y  cuando  habla... 

DOC.  (Aparte  á  Mauricio.)  ¿No  la  pierde  ya...? 

Col  Lo  ignoro.  Tal  vez  la  semana  próxima... 

Amp.  Aprovechamos  estas  dos  fiestas  para  insta- 

larnos. Colmenar  vuelve  á  Madrid. 

Col.  Hasta  que  cierren. 

Jos.  (a  Mauricio.)  ¿No  sabía  que  estuviera  usted 

aquí,  Mauricio? 

Malr.    Vengo  de  Londres. 

Jos.     Es  precioso... 

Maur.         Sí,  precioso. 

Jos.  ¿Y  M argot...? 

Maur  o         (Molestado.)  Cómo,  ¿y  Margot...?  ¡Yo  qué  sé! 

Jos.  Es  una  broma.  No  se  enoje  usted,  Mauricio. 

Quería  darle  broma... 

Maur.         Pues  ya  me  la  dio  Ufeted. 

Col.  ¿Y  Antonina? 

Ang.  ¿Quieres  avisarla,  Mauricio?  (Mutis  Mauricio 

por  foro.) 

ESCENA  III 

DICHOS,  menos  MAURICIO 

Amp.  Qué  simpático  es... 

Ang.  ¿Mi  sobrino?  Sí,  es  muy  bueno. 

Doc.  Tiene  sus  debilidades... 
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Ang.  Como  todos.  Y  en  cierto  terreno,  como  to- 

dos también. 

Col.  Hay  excepciones. 

Ang.  Usted.  Los  demos... 

Doc.  Mauricio  es  un  hombre  honradísimo,  pero 

no  hubiera  sabido  ser  una  mujer   honradí- 
sima .. 

Ang.  De  eso  se  corrigen  con  los  años. 

Doc.  Esperémoslo. 

Amp.  Cuando  secase,  cambiará.  Y  si  el  novio  es 

Mauricio,  como  dicen... 

Doc.  Perdone  usted,  Amparo.  Le  dicen  á  usted 

que  no  lo  es. 

Amp.  Hay  más  gente  que  usted  por  el  mundo... 

Ang.  No  )o  es,  Amparo.  Mi  Jo  será...  se  conocen 

demasiado. 

¿Quién  sabe...?  Los  dos,  ricos,  jóvenes .. 
Tienen  derecho  á  la  felicidad. 
La  juventud  lo  merece  todo...  Yo  no  me 
opondré  cuando  llegue  el  momento,  aunque 
para  mí  ha  de  ser  un  mal  golpe:  estoy  acos- 
tumbrada á  descansar  en  ella...  Desde  que 
murió  mi  pobre  Antonio,  la  casa,  la  admi- 
nistración... todo  lo  maneja  ella. 

Amp.  Será  un  hijo  más. 

Doc.  Y  un  administrador  más. 

Col  A  no  ser  que  se  quede  en  yerno... 

Ang  .  Si  no  fuera  por  eso,  ¿qué  pena  ni  qué  miedo 

tendrían  las  n  adres  en  el  día  de  la  boda? 

Doc.  Bastaría  conque  lo  tuviesen  las  hijas. 

Col.  (Abrazándolo.)  ¡Este  Doctor  es  impagable! 

Doc.  Sí...  Esa  es  la  opinión  de  algunos  clientes. 

Amp.  En  la  estación,  anteanoche,   Manolita  Beza- 

res,  que  le  está  á  usted  agradecidísima,  nos 
dijo  que  esperaba  el  regreso  de  usted  para 
pedirle  su  cuenta. 

Doc.  Se  lo  dice  á  todos...  menos  á  mí. 

Ang.  ¿Vamos  á  la  terraza...? 

Amp.  Vamos. 

(Mutis  por  izquierda,  las  señoras.) 

Col.  Es  usted  una  eminencia  científica...  ¡Tiene 

usted  el  don  del  acierto!...  Y  conmigo  fué 
maravilloso:  llevaba  dos  años  sin  dormir 
apenas,  cansado  ya  de  medicinas,  y  sólo  con 


—  12  - 

un  sello  de  los  que  usted  me  recetó  duermo 
siete  horas  seguidas.  Son  de  un  efecto  ins- 
tantáneo. 

Doc.  ¿Los  tomó  usted  alguna  vez  en  el  Congreso? 

Col.  ¡No,  hombre,  no! 

Doc .  Hace  usted  mal. 

(Mutis  los  dos  por  izquierda.) 


ESCENA  IV 

ANTONINA  y  FRANCISCA  por  derecha 

Fran.  No  sabe  el  bien  que  nos  hace... 

ANT.  Me  alegro.  (Con  un  puñadito  de  flores  en  la  mano.) 

Fran.  Que  la  Virgen  Santísima  y  Nuestra  Señora 

de  los  Desamparados  se  lo  aumente. 

Ant.  Bueno,  tía  Francisca,  bueno.  Vaya  con  Dios. 

Fran  .  ¡Diez  duros!...  ¡Si  viera  la  caridad   tan  gran- 

de que  hizo!...  ¡Cuánto  le  debemos  los  po- 
bres!... 

Ant.  Vete  y  no  digas  nada.  Como  se  llegue  á  sa- 

ber, reñimos. 

Fran.  ¡Ay,  Santísima  Madre,  qué  buena  es!  ¡Hace 

el  bien  y  no  quiere  que  se  diga! 

Ant.  Márchate. 

Fran  .  Que  Dios  le  dé  mucha  salud  y  mucha  vida 

y  muchos  hijos  y  que  se  le  parezcan. 

Ant.  Después  de  que  me  case,  ¿en?... 

Fran.  ¡Ay,  qué  señorita  ésta!  Tan  buena  como  es 

y  aun  tiene  picardías... 

ANT.  (a  Mauricio,  que  pasa  por  foro.)  Mauricio... 

Fran  .         (Marchando  por  foro.)  ¡Don  Mauricio!  ¡Don  Mau  - 
ricio,  que  le  llaman!... 

ESCENA  V 

ANTONINA  y  MAURICIO 

Maür.         ¿Ya  te  habrá  saqueado  esa  bruja? 

Ant.  No  hables  así  del  prójimo.  Amaos  los  unos 

á  los  otros... 
Maur.         Sí,  pero  no  dejaos  robar  los  unos  por  los 

otros... 
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Ant.  No  seas  así. 

Maur.         A  buscarte  iba. 

Ant.  Estaba  en  el  invernadero,   cuidando  mis 

flores. 

Maur.         Te  lo  estimarán. 

Ant.  A  su  manera:  produciendo  brotes  más  loza- 

nos y  de  colores  más  intensos.  ¿No  te  gus- 
tan?... 

Maur.         Con  delirio. 

Ant.  jQué  te  han  de  gustar,  si  nunca  llevas  una! 

Maur.  ¡Vaya  un  argumento!  Tampoco  llevo  mu- 
jeres .. 

Ant.  En  plural  no  está  bien  dicho. 

Maur.  Tú  sabias  por  qué...  Anoche  entré  en  el  Ca- 
sino con  tu  madre  de  un  brazo  y  tú  del  otro: 
mujeres. llevaba...  ¿quién  pensaría  que  fuese 
mal'...? 

Ant.  Quizás  el  mismo  que  nos  llevaba... 

Maur  .         (Muy  seño.)  ¿Lo  crees?... 

Ant.  ¡No! 

Maur  .         (sonriendo.)  Hubiera  sido  muy  injusto. 

Ant.  Anoche  llevaste  dos:  ¿no  te  opondrás  á  lle- 

var una  hoy? 

Maur  .         (ofreciendo  el  brazo.)  Encantado... 

Ant.  (colocándole  una  flor.)  No...  en  el  ojal. 

Maur  .  Ponía.  Precisamente  yo  soy  de  los  que  pien- 
san que  la  admiración  humana  se  distribu- 
ye con  torpeza,  dedicándonos  elogios  que 
somos  los  últimos  en  merecer.  Antes  que 
cualquier  hombre,  es  más  agradable  una 
flor  y  más  agradecido  un  bicho  cualquiera. 
Mauricio... 

Evidentemente,  el  perro  es  superior  al  hom- 
bre... pero  el  gato  es  superior  al  perro. 
¿Por  las  uñas? 

Y  por  emplearlas  á  tiempo.  Entré  los  racio- 
nales y  loa  irracionales,  el  único  razonable 
es  el  felino  ese.  Le  acaricias,  y  si  está  de 
buen  humor  se  deja:  si  le  molestas  ó  le  las- 
timas, te  araña.  Parece  una  persona...  dicho 
sea  sin  ánimo  de  ofender  al  gato. 

Ant.  ¿Te  cambiarías? 

Maur  •  No,  porque  le  reconozco  un  defecto  horri- 
ble. Se  aficionó  á  vivir  en  sociedad,  entre 


Ant. 
Maur 

Ant. 
Maur 
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Ant, 


Maur 

Ant. 

Maur. 

Ant. 

Maup. 

Ant. 

Maur. 

Ant. 
Maur. 

Ant. 
Maur  . 


Ant. 

Maur. 

Ant. 

Maur. 

Ant. 

Maur. 


Ant. 

Maur 
Ant. 
Maur, 


Ant  . 
Maur 

Ant. 


Maur. 


hombres,  y  para  hacer  esa  vida  no  vale  la 
pena  de  transformarse. 
De  modo  que  para  tí,  el  orden  de  la  Crea- 
ción, debiera  ser:  primero,  flores:  después, 
bichos:  después...  mujeres. 
Después,  no:  al  mismo  tiempo. 
Eres  galante... 
Con  algunas. 

Y  yo...  ¿En  qué  grado  me  colocas? 
Tú  eres  Antonina. 
Ya  lo  sé. 

Pero  no  alcanzas  lo  que  es  Antonina  para 
mi.  Un  ángel. 
(Burlona.)  ¿Nada  más...? 
(Grave.)  Nada  más.  Y  como  yo  soy  un  hom- 
bre... 

¿Nada  más...? 

Nada  más...  Ahí  tienes  explicado  por  qué 
no  me  atrevo  á  salvar  la  distancia  que  nos 
separa. 

¿Ya  está  explicado...? 
Además,  tú  me  rechazarías... 
Seguramente. 

(con  angustia.)  ¡Seguramente! 
Casi  seguramente. 

Siendo  como  yo  te  juzgo,  no  puedes  acep- 
tarme: y  si  me  aceptases,  ya  no  serías  como 
yo  pienso.  En  cualquiera  de  los  dos  casos , 
resultaría  absurdo  exponerme  á  una  derro- 
ta inevitable. 

¿Y  no  podría  haber  otro  caso...? 
No... 

(ofendida.)  ¿Vienes  ó  te  quedas...? 
Consagrarse  á  una  mujer,  aunque  esa  mu- 
jer se  pareciera  á  tí...  me  espanta.  Tenéis 
las  uñas,  pero  no  tenéis  la  lógica  del  gato. 
¿Tenéis...? 

Tú  también.  ¿Cómo  iba  á  negarte  ese  he- 
chizo? 

¡Qué  adusto  eres,  Mauricio!  Lo  más  difícil 
es  querer  á  alguien,  y  á  tí  te  cuesta  más  tra- 
bajo dejarte  querer... 

Pone  mal  el  cariño  quien  lo  pone  en  mí...  y 
le  desengaño.  Es  un  favor... 
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Ant. 
Mauw 
Ant. 

Maur 


Ant. 
Maur 


Ant. 
Maur 


Ant. 
Maur 


Ant. 
Maur  , 

Ant  . 

Maur 

Ant. 
Maur 


Que  hace  un  efecto  desagradable. 
Como  todos  los  favores. 
Tu  has  debido  tener  una  desilusión  muy 
grande... 

Eso  me  evitaría  las  futuras.  Pero  no  la  tuve: 
es  cuestión  de  temperamento,  de  carácter... 
El  Doctor  puede  que  te  lo  explique  científi- 
camente. 

Ya  me  lo  explico  yo  miar,  eres  un  egoísta. 
Es  po-ible,  pero  mi  egoísmo  ha  de  tener  al- 
guna base  orgánica,  algún  nervio  defectuo- 
so... Lo  consultaré. 
¿Buscando  disculpas? 

Disculpas...  y  explicación.  Mientras,  seguiré 
soltero.  No  es  vocación,  es  penitencia.  Yo 
no  he  sentido  jamás  reparos  ni  escrúpulos 
tratándose  de  amores,  pero  ahora  cuando 
cruza  por  mí  la  idea  de  un  solo  amor,  defi- 
nitivo y  eterno:  la  idea  de  ligar,  á  mi  alma 
recelosa  y  á  mi  cuerpo  destrozado,  una  ju- 
ventud exuberante,  un  espíritu  candido  y 
una  confianza  absoluta  é  inmerecida,  me 
espanto  de  lo  que  quiero  y  me  da  pena  de 
quien  me  pueda'querer. 
¿Desconfiar  de  algo  ó  de  alguien,..?  No  sé  lo 
que  es  eso,  Mauricio. 

¡Yo  sí,  y  la  obsesión  de  que  llegue  un  día  en 
que  esa  persona  á  quien  yo  adoro,  no  me 
aprecie:  de  que  esa  persona,  á  quien  yo 
pongo  al  lado  de  lo  divino  y  muy  por  enci- 
ma de  todo  lo  humano,  pueda  pensar  que 
se  le  truncó  Ta  vida  por  unirla  con  la  mía, 
me  causa  una  amargura  tan  inmensa  que 
sería  placer  en  mí  verla  casada  con  otro 
hombre,  sólo  por  verla  ya  imposible  para 
mí! 

¿Estás  seguro  de  que  eso  es  querer  bien? 
Seguro. 

Y  realizándose  tus  deseos,  ¿qué  iba  á  ser 
de  tí...? 

¿De  mí...?  ¡No  faltará  un  ama  de  llaves  que 
me  robe  y  un  sobrino  que  me  herede...! 
Lo  merecerías. 
Pues  vendrá.  No  me  quita  el  sueño...   Para 
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Ant. 
Maur 
Ant. 
Maur 


Ant. 
Maur 

Ant. 
Maur 
Ant. 
Maur 
Ant. 
Maur 
Ant. 
Maur 
Ant. 


vivir,  siendo  hombre,  no  se  necesita  más 

que  salud  y  dinero.  Mientras  tenga  eso,  lo 

demás  estorba;  y  no  teniéndolo,  ei  estorbo 

es  uno  mismo. 

Me  da  tristeza  oirte... 

Y  á  mí  verte. 

Pues  adiós. 

AdiÓS.  (Cuando  anduvoalgo.)  ¿Antonina...?  (Cuan- 
do ella  se  vuelve  y  le  mira.)  Nada.  Marcha...  mar- 
cha. ¡Ah!...  Los  de  Colmenar  están  en  la  te- 
rraza con  la  tía  Angeles. 
Has  podido  decirlo  antee. 
Aun  diciéndolo  ahora...  ¿le  encuentras  gran 
interés...? 
Unos  amigos... 

No;  una  visita.  Hay  diferencia. 
Tú  no  vienes... 
Déjame  un  instante. 

¿Vas  á  meditar...?  ¿En  lo  que  has  dicho...? 
En  lo  que  no  he  dicho  todavía. 
Medita,  medita.  Y  cambia  de  parecer. 

(Con  arranque.)  ¡Antonina...! 

(sonriendo.)  Están  los  señores  de  Colmenar... 

perdona.  (Mutis  Antonina  por  izquierda.) 


ESCENA  VI 


MAURICIO;  luego  CRISTÓBAL  por  foro 


MAUR.  (Después    de  una  pausa.)  ¡No,  no  ..!  ¡No  es  lícito 

sacrificar  á  quien  merece  tanto...! 
Cris.  Mauricio... 

Maur.         ¡Hola,  Cristóbal!  (Abrazándole.)  ¿Cuándo  has 

vuelto? 
Cris.  Hace  ocho  días. 

Maur.         ¿Estáis  en  San  Sebastián? ¿Y  tu  madre? 
Cris.  Bien.  En  la  terraza  con  doña  Angeles.  A 

buscarte  vengo. 
Maur.  Ya  sé  todos  tus  triunfos.  Eres  un  general  de 

máquinas  y  de  hierros... 
Cris.  Uno  de  tantos  ingenieros. 

Maur  .         También  lo  soy  yo  y  desconfío  de  que  se 

atrevan  á  encargarme  un  paso  á  nivel. 
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Cris.  Porque  no  has  querido  ejercer  la  carrera. 

Maur.  Y  tú,  ¿te  casaste?...  Pero,  ¿te  casarás...?  ¿Con 
alguna  alemana?... 

Cris.  ¿Me  autorizas  una  pregunta? 

Maur.  ¿Entre  nosotros?...  Lo  que  tú  quieras  y  con 
absoluta  franqueza. 

Cris.  ¿Es  verdad  que  tienes  relaciones  con  An- 

tón i  na? 

Maur.         ¡No! 

Cris.  ¿La  pretendes? 

Maur.         No...  ¿Y  tu? 

Cris.  Sí.  Lealmente,  con  sinceridad...  ¿no  piensas 

en  ella? 

Maur  .  No.  Campo  libre.  ¿Quieres  que  apadrine  tus 
ancores? 

Cris.  Gracias.  Me  basta  con  saber  que  no  lucho 

contigo.  Ya  tengo  esperanza. 

Maur.         De  todas  maneras. 

Cris.  Por  parentesco,  por  asiduidad,  y  por  tí  mis- 

mo, personalmente,  me  llevas  ventaja. 

Maur  .  Tú  eres  trabajador,  de  talento  práctico. .  y 
sobre  todo  eres  un  hombre  virtuoso. 

Cris.  En  el  cielo  te  llevaré  ventaja  yo,  es  induda- 

ble, pero  en  la  tierra  prefiero  no  luchar  con- 
tigo. 

Maur  .  Cásate  con  Antonina:  lo  celebraré. 

ClUS.  Tú  eras  el  obstáculo  invencible.  Dios  me 

ayudará  en  el  resto...  ¿vamos?... 

Maur.         No,  no,  vé  tú  solo. 

Cris.  He  venido  á  buscarte  por  mandato  de  doña 

Angeles. 

Maur.  Iré  un  poco  después.  No  quiero  sorprender 
la  primera  mirada  tuya...  ni  la  de  ella.  Has 
ta  ahora,  querido  Cristóbal.  (Mutis  Cristóbal  por 

izquierda.) 

Cris.  Hasta  ahora,  querido  Mauricio. 

Maur.  Soy  yo  mismo  quien  le  empuja,  quien  le 
allana  el  camino  para  llegar  á  Antonina... 
¡Con  un  poco  más  de  franqueza  sería  yo 
mismo  el  que  le  echase  las  manos  al  cuello 
para  que  no  pudiera  llegar  jamás!... 
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ESCENA  VII 


MAURICIO    y    DOCTOR,   por   derecha 


Doc 

Maür 
Doc. 

Maur 
Doc. 

Maur 

Doc. 

Maur 

Doc. 

Maur 


Doc. 

Mauk. 

Doc. 

Maur 

Doc. 


Maur 
Doc. 
Maur  , 
Doc. 


Maur 
Doc. 


Maur 


¿Estás  hablando  solo?... 

No... 

Quizás  fuera  un  síntoma.   ¿Que  hay,  gran 

Mauricio? 

Nada. 

Pues  no  puede  haber  más.  De  la  nada  hizo 

Dios  el  mundo. 

¡Y  ya  ve  usted  lo  que  hizo!...  Catástrofes, 

miserias,  enfermedades... 

Hola,  hola...  ¿qué  cuerda  es  esa? 

Que  sufro,  Doctor.  (Muy  grave.) 

¿Tú?... 

^Sonriendo,    arrepentido    de    mostrar    su    flaqueza    y 

echándolo  á  broma.)  En   París  he  descubierto 
qne  soy  reumático. 
Eso  te  distraerá  un  poco. 
Noto  como  un  hormigueo  en  las  piernas... 
Es  el  aburrimiento  que  sube.  No  hagas  caso. 
¿No  quiere  usted  escucharme  en  serio? 
Entendámonos,  Mauricio.   Yo  no  respondo 
formalmente  más  que  cuando  me  pregun- 
tan con   mucha  formalidad:  si  has  de  enco- 
gerte de  hombros,  no  seguir  mis  consejos  y 
burlarte  de  mis  advertencias,  prefiero  bur- 
larme yo  también  y  así  estamos  los  dos  á 
tono. 

Es  que  ahora  tengo  miedo. 
¿De  qué?...  ¿De  morir?... 
No.  De  enfermar... 

Esa  es  la  valentía  de  los  cobardes.  Cuando 
el  peligro  viene,  exigen  qne  el  peligro  pase 
pronto. 

¡Es  que  yo  acepto  la  muerte! 
Y  si  no  la  aceptaras...  ¿qué  pasaría?  Igual... 
El  que  admite  lo  inevitable,  no  admite  nada 
aún. 

¡Tengo  miedo,  Doctor!....  Me  parece  que  en 
París  me  engañaron... 
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Doc.  ¿No  eres  soltero?...  Entonces... 

Maur  .  Por  caridad. 

Doc.  (Grave  )  ¿Por  caridad,  digiste?...  Habla. 

Maur.         Una  noche,  saliendo  ya  de  día  de  una  casa, 

me  encontraba  fatigado... 
Doc.  Me  lo  figuro:  sigue. 

Maur.  Para  alcanzar  un  coche,  que  iba  algo  lejos, 

quise  correr,  y  apenas  di  unos  pasos  rápidos, 

me  detuve...  las  piernas,  como  si  fueran  de 

plomo,  se  negaban  á  sostenerme. 
Djc.  Ah... 

Mau*.         ¿Qué?... 
Doc.  ¿Duró  mucho? 

Maur.         Unos  minutos.  Me  consulté;  dijeron  que  era 

reumático... 
Doc.  ¿Artritismo? 

Maur.  ¡Sí.    Pero  no   me  mandaron   ninguna   de  las 

indicaciones  acostumbradas  y  vulgares  para 

una  enfermedad  tan  conocida. 
Doc.  Ah... 

Maur.         ¿Porqué  dice  usted  ah?...  ¿Sospecha  usted 

algo  grave?... 
Doc.  Te  mandarían  que  hicieras  vida  reposada... 

Maur.         ¡Sil 
Doc.  Muy  tranquila... 

Maur.         Sí. 
Doc.  Y  en  esto  fué  en  lo  que  insistieron,  más  que 

en  medicinas  ó  en  aguas  termales. . 
Maur.         Sí,  en  eso. 
Doc.  ¿Y  te  asustaron? 

Maur  .         Sí. 
Doc.  Pues  agradécelo.  Estás  á  tiempo  de  curarte, 

pero  también  lo  estás  para  adquirir  una  do 

lencia  que  te  postre  en  un  sillón  años  y 

años. 
Maur.         jNo! 
Doc.  Renuncia  á  esa  vida  loca  y  disipada  si  no 

quieres  que  lo  más    horrible  tuyo   sea  la 

vida. 
Maur.         ¿Pero  no  es  un  peligro  inminente?... 
Doc.  No ..  Estás  muy  á  tiempo,  ya  te  lo  he  dicho. 

Una  buena  temporada  de  sosiego  y  después 

cásate. 
Maur.         Lo  haré.  El  hombre  se  casa  cuando  quiere... 
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Doc. 

Maur 
Doc. 

Maur, 

Doc. 


Maur. 
Doc. 

Maur, 
Doc. 

Maur  . 
Doc. 

Maur. 


Doc. 

Maur 

Doc. 

Maur. 
Doc. 

Maur. 

Doc. 

Maur, 

Doc. 


Maur 
Doc. 


Esa  teoría,  á  la  larga,  es  la  que  hace  los  ma- 
trimonios con  las  criadas. 
Siendo  á  gusto... 
¿De  la  criada?...  Siempre. 

Y  en  última  razón,  lo  mismo  da  morir  sol- 
tero que  casado. 

Morir,  sí:  vivir,  no.  Encontrarse  enfermo  y 
solo  no  es  lo  mismo  que  verse  rodeado  de 
cariño  y  de  familia  ... 
Cariño  y  familia  tampoco  son  sinónimos. 
Es  verdad.  En  los  que  á  uno  le  rodean,  pue- 
des encontrar  afectos... 

Y  puedes  no  encontrarlos.  . 

Es  verdad;  pero  en  cambio  sé  de  cierto  que 
no  se  encuentran  jamás  viviendo  solo. 

Doctor...   (Pausa.) 

¿Qué  quieres? 

Y  si  hubiera  un  hombre  que  tuviese  el  con- 
vencimiento, ó  la  preocupación  solamente,, 
de  estar  herido  por  algo  incurable...  ¿sería 
honrado  que  acudiese  en  amores  á  una  mu- 
jer santa  y  noble  v  buena?... 

No. 

¡Doctor! 

¡No!  Sabiéndose  herido,  es  íelonía. 
¡Doctor!... 

Por  eso  te  digo:  á  curarte,  Mauricio,  si  has- 
de  vivir. 

¿Y  si  he  de  amar? 
A  curarte  también. 

(sombrío.)  ¿Y  si  prefiriese  acabar,  destrozar- 
me?... 

Yo  soy  responsable  de  mis  consejos:  de  tus 
locuras  ya  irás  respondiendo  tú.  thiss...  ahí 
viene  Margot,  tu  ex-amiga... 
Ex,  no. 
¿Sigue  siendo?  Peor  para  tí. 


Margot 
Doc. 


ESCENA  VIII 

DICHOS:  MARGOT  por  derecha 

Querido  Samper...  ¿Y  usted,  Mauricio?... 
¿Y  su  marido  de  usted,  Margot? 
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M ARGOT 

Doc. 

M ARGOT 

MaUR. 

MaRGOT 

Doc. 
Margot 
Doc. 
Margot 

Doc. 

Margot 

Doc. 

Margot 

Doc. 

Margot 

Doc. 

Margot 
Doc. 
Maur. 
Margot 
Doc. 
Makgot 


Doc. 

Margot 

Doc. 

Margot 

Doc. 

Margot 


Doc. 

Margot 
Doc. 
Margot 
Doc. 
Maur  . 


¿Tacedal?...  Bien.  (Buscándole.)  Conmigo  ve- 
nía. 

Se  habrá  caído  por  ahí  en  cualquier  lado. 
Seguramente  le  entretuvo  algún  insecto. 
¿Sigue  con  sus  aficiones  de  naturalista? 
Es  su  amor. 
¿Y  usted?... 
Soy  su  mujer. 
Que  no  es  igual... 

Y  me  felicito,  porque  á  todos  sus  amores 
los  tiene  clavados  con  alfileres. 

E^tán  más  seguros. 

Hemos  de  hablar  un  ratito... 

¿Está  enfermo  el  señor  Tacedal? 

El,  no. 

¿Usted...  quizás? 

Sí.  Ando  malucha. 

Una  temporadita  de  baños,  la  arreglará  á 

usted. 

¿En  Biarritz? 

En  Biarritz,  claro. 

Y  en  Setiembre. 

En  Setiembre,  ¿verdad? 
Claro.  Antes  no  hay  gente. 
Tendrá  usted  que  decírselo  á  Tacedal,  por- 
que los  maridos  no  se  convencen  nunca  de 
que  la  mujer  necesita  algo,  y  es  capaz  de  ne- 
garme esos  baños. 
Se  lo  diré. 

I  Es  usted  un  gran  médico! 
Gracias,  gracias. 

Y  estara  usted  agobiado  de  enfermos... 
De  sanos,  hija,  de  sanos. 

Pero  si  tuviera  usted  una  hora  libre,  le  esti- 
maría mucho  que  viese  usted  á  una  amiga 
mía:  ¡la  pobre  está  desesperada!  Ninguno  la 
acierta,  y  eso  que  este  invierno  la  visitaron 
varios... 
¿Médicos? 
¡Naturalmente! 
¿Y  qué  le  pasa? 
Se  queja  de  todo. 
Pues  de  algo  creo  que  la  curaré. 
¿Quién  es?... 
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Margot  Tú  la  conoces...  ¡perdón!  Usted  la  conoce  .... 
(ai  Doctor.)  Fué  una  equivocación... 

Doc.  Evidente.  Pero  yo  no  la  he  oído. 

Margot  Me  permito  recomendarle  con  vivísimo  in- 
terés á  esa  pobrecita  Matilde  Pesquera. 

Doc.  ¿La  señora  de  Pesquera...? 

Maur.         No. 

Margot  ¡Sí,  sí...!  Es  una  calumnia  de  los  que  dicen 
que  no. 

Doc.  Bueno,  ¿y  qué  le  pasa  á  esa  señora? 

Margot  Para  mí  es  un  decaimiento  de  á¡ámo.  Como 
hace  cuatro  meses  que  rompieron  .. 

Doc.  ¿Qué  es  lo  que  rompieron? 

Margot      ¡Doctor! 

Doc.  ¡Se  olvida  usted,  amiga  Margot,  que  los  he- 

mos casado  y  eso  imposibilita  la  ruptura. 

Margot      ¿Irá  usted  á  verla...? 

Dcc.  Con  mucho  gusto...  pero  quizás  fuera   más 

pváctico  que  la  viese  Pesquera. 

Margot      ¡No  desatine  usted! 

Doc.  ¿Soy  yo  el  que  desatino...?  Más  Vale  así .. 


ESCENA   IX 


DICHOS  y  TACEDAL  por  la  derecha 


Tac. 

Maur. 

Margot 

Tac. 


Maur. 
Tac. 
Doc. 
Tac. 

Margot 
Tac. 


Doc, 


Mire  usted,  mire  usted  qué  preciosidad... 
Dispensen  ustedes  que  no  Jes  dé  Ja  mano... 
¿Y  eso  qué  es? 
Una  chifladura. 

No  siendo  bailes  ó  vestidos...  Un  ejemplar 
rarísimo  de  libélula;  lo  que  el  vulgo  llama 
caballito  del  diablo. 
Curiosísimo... 

Lo  que  me  sorprende  es  que  tiene  dos  alas. 
También  á  mí  me  sorprendería  tenerlas. 
Dos  alas  más:  seis.  Lo  presentaré  á  la  Aca- 
demia con  un  informe. 
Debes  presentarlo,  TacedaL 
Ya  ha  caído  entretenimiento  para  estudiar 
este  verano.  ¿Será  una  especie  más  ó  senci- 
llamente una  variedad...? 
Vaya  usted  á  saber,.. 
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Tac. 

Doc 

Mauk. 

Tac. 

M ARGOT 

Doc. 


Tac 
Doc. 

Tac 

Doc. 


Tac 
Doc. 
Margot 
Tac 
Maur  . 


Tac 

Dcc. 

Margot 

Tac 

Doc. 

Tac 

Doc. 

Tac 

Margot 

Tac 

Doc. 


Tac 


Si  fuera  una  especie  nueva...   ¡qué    honor 
para  mí....  le  daría  mi  nombre... 
¡Admirable.... 
¡Admirable!... 

La  naturaleza  es  tan  espléndida  y  tan  enor- 
memente variada... 

(Aparte  al  Doctor.)  Lo  de  Biarritz... 

(Sonríe  á  Margot  y  avanza  á  Facedal.)    AmigO    Ta- 

cedal,  quién  sabe  si  este  será  el  principio  de 
la  inmortalidad  como  naturalista... 
(a  salgado.)  No  tanto,  no  tanto...  pero  es  un 
ejemplar,  ¿eh? 

Indudable.  Y  comprendo  que  usted  se  apa- 
sione... 
¿Verdad? 

Verdad.  Sin  embargo,  no  le  conviene  á  us- 
ted dedicarse  excesivamente  al  estudio.  Us- 
ted, lo  mismo  que  su  mujer,  es  una  persona 
fuerte  en  la  apariencia,  pero  débil  en  el 
fondo. 

¿Somos  débiles...? 
Mucho. 
¡Muchísimo! 

Yo  me  consideraba  robusto  y  fuerte... 
En  esto,  la  voz  de  la  ciencia  es  inapelable  y 
aunque  usted  se  encuentre  bien,  científica- 
mente se  encuentra  usted  mal. 
Por  no  contrariarles  á  ustedes,  me  quejaré... 
Margot  ha  de  ir  á  tomar  baños. 
Si  usted  lo  manda... 
Podemos  ir  á... 

Nada  de  soledades  ni  de  aislamientos... 
Podemos  ir  á... 
A  Biarritz:  perfectamente. 
Aprovecharé  el  mes  de  Agosto... 
.No,  Setiembre. 
¿De  precisión? 

No  le  probarían  los  baños  demasiado  fríos. 
El  mar,  como  toda  gran  masa  de  agua,  tar- 
da en  recoger  calor  y  tarda  en  perderlo.  En 
Julio,  y  aun  á  principios  de  Agosto,  conser- 
va el  frío  del  invierno,  y  en  Setiembre  guar- 
da .toda vía  el  efecto  del  sol  de  Agosto... 
¿Hay  algo  de  complot? 
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Doc.  Los  maridos  inteligentes  no  se  percatan   de 

estas  pequeñas  debilidades.  Usted  es  mari- 
do y  es  inteligente... 

Tac.  Luego  iremos  á  Biarritz... 

Maur  .         Y  á  usted  mismo,  Tacedal,  le  han  de  sentar 
bien. 

Doc.  En  serio;  le  convendrían  á  usted.  Un  tem- 

peramento nervioso... 

Tac.  ¿Yo  soy  nervioso. .? 

Maur.         Cuando  lo  dice  el  Doctor... 

Doc.  Y  un  poco  histérico... 

Tac.  ¿Yo...? 

Margoi       Histérico,  Tacedal,  no  te  quepa  duda. 

Doc.  Es  raro  que  una  persona  dedicada  á  traba- 

jos mentales  no  lo  sea  algo.  ¿Quiere  usted 
convencerse  por  sí  mismo...?  Uno  de  los 
estigmas,  de  las  señales  más  características 
es  la  presión  dolorosa  en  el  vértice  de  la  ca- 
beza. (Con  la  yema  del  dedo  gordo  aprieta  algo  eii 
la  cabeza.) 


Tac. 

Ay... 

Doc. 

¿Duele? 

Margot 

¿Lo  ves,  Tacedal?  ¡Histérico! 

Doc. 

¿Está  usted  convencido? 

Tac. 

Jamás  he  notado  molestia  alguna...  ¡Ay!... 

Doc. 

(Sorprendido.)  ¿Vuelve  á  doler...? 

Tac. 

¡La  libélula...!  ¡la  libélula...!  ¡que  se  ha  esca- 

pado! 

(Mutis  Tacedal  por  la  derecha,  buscándola.) 

Doc. 

¡Qué  ejemplar  tan  curioso!... 

Maur 

¿La  mariposilla  esaV... 

Doc. 

No,  no:  Tacedal. 

ESCENA   X 

DICHOS,    menos   TACEDAL;    SANDOVA1  ,    por    derecha 

San.  ¿Qué  le  pasa  á  ese  buen  señor?...  ¿Ha  per- 

dido la  cabeza? 
Doc.  No,  la  lleva  puesta.  Fíjese  usted,  (continúan 

hablando.)  • 

Maur.         Estás  muy  guapa,  Margot... 


—  25  — 

M argot      ¿Mucho?  Y   entonces,  ¿por    qué   huyes  de 

mí?... 
Maur.         No  sabía  que  estuvierais  en  San  Sebastián... 
Margot       Mentira. 
Maur.         Verdad. 
Margot      Bueno,  pues  ahora  ya  lo  sabes.  ¿Te  aguardo 

mañana?... 

SAN.  (Que  se  acercó  algo,  para  saludarla.)    Encantadora 

Margot... 
Doc.  (Alto.)  ¡Encantadora  Margct!...  Eso  está  di- 

ciendo el  señor  Sandoval. 

M ARGOT         (Afectuosa  y  que   no   se  había  enterado  de  Sandoval.) 

Amigo  Sandoval...  ¿Se  descansó  de  nuestra 

partida  de  ayer?... 
San  Vengo  dispuesto  al  desquite.   Antonina  me 

dijo  que  hoy  tendría  el  honor  de  ser  su 

compañero  de  usted... 
Margot       Qué  lástima  no  haberlo  sabido...  porque  ya 

comprometí  á  Mauricio. 
Doc.  Ya  lo  comprometió... 

Maur  ¿Para  qué?... 

Doc.  Para  el  tennis,  hombre. 

Maur.         Ah... 

Doc.  No  tienes  memoria  ninguna... 

Margot      Es  el  poco  gusto  en  jugar  conmigo... 
Maur.         No  diga  usted  eso,  Margot... 
Margot       Y  otra  tarde,  nosotros,  ¿eh?... 
San.  Bien,  bien...  jugaré  con  Antonina. 


ESCENA  XI 

DICHOS;   1ACEDAL,    por  derecha 

Tac. 

Aquí  la  traigo  otra  vez. 

Maur. 

Es  una  felicidad... 

Tac. 

Una  libélula  maravillosa...  Tiene  dos  alas 

más. 

Doc. 

¿Ocho? 

Tac 

Seis. 

Doc. 

Seis  ya  las  tenía  cuando  se  escapó... 

Tac. 

Dame  un  alfiler...   Déjalo  ..  yo  lo  pediré... 

(Mutis  por  izquierda.) 
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ESCENA  XII 

DICHOS,   menos   TACEDAL;    ANTONINA,    por  izquierda 
M  ARGOT         AntOllina...  (Se  abrazan.) 

Maur  (ai  Doctor.)  Qué  cariñosas  son  las  mujeres... 

Doc.  ¿Qué  quieres  que  sean,  habiendo  gente?.., 

Maup..  Menos  expiesivas. 

Ant.  ¿Y  usted,  Sandoval?... 

San.  Tendré  hoy  el  honor  otra  vez  de  jugar  con 

usted... 

Ant.  No.  Hoy  va  usted  con  Margot... 

San.  No  puede  ser:  tiene  ya  compañero. 

Ant.  ¿Quién? 

Margot  Mauricio.  ¿No  es  eso,  Mauricio?. . 

Doc.  No  se  preocupe  usted,  Sandoval.  Jugaremos 

usted  y  yo  á  otra  cosa   cualquiera.  Al  tute... 

San.  No  sé  ningún  juego  de  cartas... 

Doc.  Pues,  al  dominó... 

San.  No  sé... 

Doc.  Bueno,  pues  jugaremos  a  ver  como  juegan. 

San.  Bueno,  sí  señor.   Qué  atracción  tiene  esta 

Margot  para  los  hombres... 

Doc.  Para  mí,  bien  poca.,. 

San  Dicen  que  es  muy  amable... 

Doc.  Y  tienen  razón. 

San.  ¿Todos  los  que  lo  dicen? 

Doc.  Hombre,  todos,  no...  pero  algunos,  sí 


ESCENA  XIII 

DICHOS;  ANGELES,  AMPARO,  JOSEFINA,  TACEDAL,  COLMENAR 
y    CRISTÓBAL   por   izquierda 


Ang.  ¿No  empiezan  ustedes  esa  partida?... 

Marg-t       Colmenar,  ¿deja  usted  á  Josefina  que  venga 

mañana  á  almorzar  conmigo? 
Col.  Encantado... 

Margot       Venga  usted  mañana  también,  Mauricio... 
Amp.  (Aparte.;  Dositeo,  esa  amistad  es  perjudicial. 

No  consiento  que  vaya  la  niña... 
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Col. 
Amp. 
Col. 

Ang. 
Col. 

Amp. 


Margot 
Amp. 


Tac. 


Col. 
Tac. 


Ang. 
Margot 

Ant. 
Margot 


Maur. 

Margot 

Maur. 

Margot 

Maur. 

Margot 

Maur. 

Margot 


Maur. 


¡Amparo...  Amparito!...  (Rabiando.) 
¡No  lo  consiento,  Colmenar! 
¿No  te  acuerdas  de  que  su  marido  tiene  dos- 
cientos treinta  y  siete  votos  en  el  distrito?... 
¿Doscientos  treinta  y  siete? 
¡ái  no  vengo  diputado  no  podré  ser  director, 
quizás  subsecretario,  quizás  ministro.  . 
¿Quizás   ministro?...  ¡Perdona,  Colmenar!... 
(Yendo  á  Margot.)  Mi  querida  Margot,  ¿á  qué 
hora  enviamos  á  Josefina?... 
Yu  mandaré  el  coche  a  las  doce... 
Puntual,  ¿en?...  Porque  á  la  chiquilla  le  ena- 
mora su  casa  de  usted  y  para  nosotros  es 
muy  grato  saberlo  en  tan  buena  compañía... 
(a  colmenar.)  Tal  vez  le  ocurra  á  usted  lo  mis- 
mo que   á  mí.  Yo  tampoco  habia  notado 
síntoma  alguno  y  sin  embargo  soy  un  histé- 
rico.  Usted   puede  serlo  sin   sospecharlo... 
¿Me  permite  usted?...  ¿Duele?... 
Ño.. 

Haga  usted  el  favor  de  apretarme  á  mí... 
más  atrás...  en  el  vértice...  ¡Ayi...   ¡Lo  soy, 
amigo  mío,  lo  soy!... 
¿Y  esa  partida?... 
Cuando  ustedes  quieran. 

Pues  Vamos.  (Van  saliendo  todos  por  el  foro.) 

Aun  no  me  respondió  usted,  Mauricio,  á  mi 

invitación...  Para  hacerla  más  grata  convidé 

á  Josefina. 

Me  pareció  que  inclinándorre  ya  respondía 

agradecido. 

(Ansiosa.)  ¿Por  qué  no  has  ido  á  verme? 

No  pude. 

¡No  mientas! 

He  llegado... 

Hace  cuatro  días,  ya  lo  sé...  ¿Por  qué  no 

fuiste? 

Realmente  es  que  no  me  encuentro  bien  de 

salud. 

¡Disculpas,  no!  Si  no  me  quieres,  déjame, 

que  yo  no  he  de  insistir  para  molestarte:  si 

me  quieres,  demuéstralo...  pero  queriendo  ó 

no,  lo  obligado  es  decírmelo. 

(Frío.)  Site  quiero,  mujer... 
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M  argot  ¡De  verasl 

Maur.  De  veras... 

Mapgct  ¿Como  siempre? 

Maur.  Y  más. 

M argot  (Amorosa.)  Yo  no  he  podido  olvidarte  un  solo 

minuto... 

Maur.  Ni  yo. 


ESCENA  XIV 

DICHOS  y  ANT0NINA,  por  el  foro 
ANT.  (Secamente.)  ¡Mauricio!... 

Maur.         Antonina... 

Margot      Le  decía  á  Mauricio  que... 

A nt.  No  te  pregunto  nada,  Margot. 

Margot      Es  que  yo  debo  decírtelo,  porque  no  se  trata 

de  ningún  secreto... 
Ant.  ¿Vas  á  quitarle  interés  á  lo  que  cuentes?... 

Margot      No. 
Ant.  Pues  cuenta,  cuenta:  lo  oiré  con  gusto  dos 

veces. 
Maur.         ¡Antonina!... 
Ant  (sonriendo.)  ¿Qué,  Mauricio? 

Maur,         Vamos... 
Margot      Le  refería  una  conversación  que  sorprendí 

anoche  en  el  Casino... 
Ant.  ¿En  el  Casino?...  (cogiéndola  el  brazo.)  Cuenta, 

cuenta...  cuéntamelo  Margot... 

(Mutis  los  tres  por  el  foro.— Telón.) 


FIN    DEL   ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


una  sala  elegante  y  moderna.  En  Madrid,  en  invierno,   por  la  tarde, 
pero  ya  anochecido 


ESCENA  PRIMERA 

AMPARO   y  JOSEFINA,  de  luto.   Después    de  una  gran  pausa,  entra 
ANGELES  por  izquierda,  con  traje  escotado 

Ang.  Perdonen  ustedes,  me  estaba  vistiendo. 

Amp.  Hemos  escogido  esta  hora  para  no  encon- 

trar á  nadie  y  no  privarnos  del  gusto  de  sa- 
ludarles. 

Ang.  Antonina  ha  ido  también  á  vestirse  aprove- 

chando este  momento  que  nos  dejaron  so- 
las. Saldrá  en  seguida. 

Amp.  Es  nuestra  primera  visita,  después   de  la 

desgracia... 

Ang.  Un  hijo  de  quince  años... 

Amp.  De  catorce.  ¡El  único  vaión  que  teníamos!... 

Colmenar  está  desconsolado. 

Ang.  Es  natural. 

Amp.  Llevábamos  cuatro  meses  sin  poner  los  pies 

en  la  calle,  más  que  para  ir  á  misa,  pero  hoy 
Colmenar  recibió  un  recado  urgentísimo  del 
presidente  del  Consejo  de  Ministros. 

Ang.  Los  políticos... 

Amp.  Y  ya,  saliendo  él,  nos  obligó  á  que  viniése- 

mos para  felicitar  á  Antonina. 
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Ang.  Hizo  bien  y  se  lo  agradezco  mucho:  A  uste- 

des les  conviene  distraerse  un  poco... 

Amp.  Imposible. 

Ang.  Y  no  desesperarse.  La  desgracia  fué  muy 

grande,  cierto,  pero  les  queda  á  ustedes  una 
hija... 

Amp.  ¡No  es  lo  mismo  que  un  hijo!... 

Ang.  Claro  que  no,  pero  en  el  afecto  y  en  el  ca- 

riño... 

Amp.  ¡No  nos  consolaremos  nunca!  Nuestra  casa 

es  una  desolación. 

Ang.  Hay  que  conformarse.., 

Amp.  Precisamente  el  hijo  en  quien  fundábamos 

tantas  esperanzad... 

Jos  Aunque  no  tengáis  tantas  en  mí,  también 

hubiera  sido  muy  triste  que  me  muriera 
yo... 

Ang.  Dentro  de  lo  irreparable  y  de  lo  doloroso,  es 

preferible  que  Dios  les  haya  conservado  la 
hija. 

Jos.  Sí,  mamá...  es  preferible. 

ANG.  Hace  más  Compañía...  (Atraviesa  un   Criado   con 

una    cesta  de  flores.  Angeles  lee  la   tarjeta  y  vuelve  á 

dejarla  en  la  cesta.)  De  Pilar  Sancha...  Siento 
muchísimo  que  el  luto  de  ustedes  me  prive 
de  sentarles  á  mi  mesa,  como  otros  años. 

Amp.  ¡Ni  hablar  siquiera  de  fiestas,  amiga  Ange- 

les! Para  nosotros  se  acabaron. 

Ang.  Pero  Josefina  está  en  edad  de  lucir... 

Amp.  Cuando  se  case...  aunque  yo  creo  que  no  se 

casará. 

Jos  ¿Por  qué,  mamá?... 

Amp.  Eres  tan  sosa... 

Jos  No  tanto... 

Amp.  ¡Josefina!  Aun  no  hace  seis  meses  que  mu- 

rió tu  pobre  hermano,  en  quien  nosotras  ci- 
frábamos tantas  esperanzas... 

Jos  Ya  lo  sé. 

Amp.  ¿Serías  capaz  de  distraer  tu  pensamiento  de 

nuestra  desdicha? 

Jos.  No,  mamá,  no. 
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ESCENA  II 

DICHOS:    DOCTOR,    por  derecha 

¡Hasta 'ahora  mismo  con  esa  maldita  con- 
sulta!... 

Ang.  Y  usted  renegando  siempre. 

Doc.  Señora. .  ¿Usted  sabe  lo  que  es  una  consulta 

de  locos  y  de  chiflados  y  de  neurasténicos?... 
A  uno  de  ellos  no  había  manera  de  echarlo 
de  casa:  empeñado  en  que  fuéramos  juntos 
al  Gobierno  civil  para  quejarnos. 

Amp.  Quejarse  de  qué  .. 

Doc.  Tiene  la  manía  de  que  le  prueban  bien  los 

baños  de  luna  y  sale  al  balcón  á  tomarlos  en 
traje  de  playa. 

Amp.  Con  el  frío  que  hace  no  habrá  muchos  veci- 

nos asomados. 

Doc.  Nada  más  que  una  vieja,  que  vive  enfrente 

y  se  ha  propuesto  no  tolerarlo,  ftn  cuanto 
el  almanaque  anuncia  luna  ya  está  la  vieja 
detrás  de  los  cristales  y  apenas  siente  ruido 
en  la  ventana  de  mi  chiflado  se  pone  á  gri- 
tar y  escandaliza  la  vecindad. 

Amp.  Tiene  razón. 

Ang.  ¿Por  qué  no  lo  encierran? 

Doc.  Porque  sería  una  crueldad:  es  inofensivo... 

Ang  .  Pero  el  espectáculo  no  es  muy  propio... 

Amp.  ¡Diga  usted  inmoral!... 

Dcc.  ¿Inmoral?...  Si  llegase  usted  á  verlo,  con  ha- 

cerse cuenta  de  que  estaba  usted  en  la  pla- 
ya, se  encontrarían  ustedes  dentro  de  la  co- 
rrección más  absoluta, 
No  es  lo  mismo. 

¡Qué  ha  de  ser!...  Lo  esencial  es  el  agua,  ¿ver- 
dad...? Habiendo  mar  al  lado  no  son  nada 
ligeros  los  trabes  de  baño.  Es  una  inmorali- 
dad de  invierno  solamente. 

Amp.  Ya  se  conoce  que  trata  usted  con  locos. 

Doc.  En  este  momento  no  está  usted  en  lo  justo, 

pues  tengo  el  honor  de  hablar  con  ustedes. 
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ESCENA  III 

DICHOS;  COLMENAR,  de  luto,  por  la  derecha 

Col.  Señoras  mías...  Samper... 

Ang.  ¿Ha  conferenciado  usted  con  el  presidente? 

Col.  Me  esperaba... 

Doc.  ¿Alta  política? 

Col.  Sí.  Habla mos  largo  rato. 

Amp.  ¿Para  qué  te  llamó? 

Col.  Nada,  nada... 

Amp.  No  lo  ocultes. 

Col.  Te  digo  que  nada. 

Amp.  Tú  no  puedes  mentir,  Colmenar. 

Col.  Pero  puedo  abstenerme  de  referir  lo  verda- 

dero. 

Doc.  ¿Secreto  de  Estado? 

Col.  De  Estado,  precisamente. 

Amp.  ¿Quéte  dijo...? 

Col.  Amparo,  no  me  exijas  confidencias. 

Amp.  Leo  en  tu  cara  algo  anormal.  No  tienes  la 

misma  expresión  de  tristeza...  Dímelo,  Col- 
menar. 

Ang.  Si  no  le  recomendaron,  reserva... 

Col.  Pues  bien,  cedo.  No  lo  ocultaré  ante  amigos 

tan  cariñosos,  ni  me  sonrojo  por  una  expan- 
sión legítima. 

Ang.  Está  usted  en  su  casa  y  entre  quienes  le 

aprecian. 

Col.  Así  lo  considero. 

Jos.  ¿Qué  es,  papá,  qué  es? 

Col.  Amparo,  abrázame. 

Amp.  ¡Colmenar! 

Col.  ¡Abrázame! 

Doc.  Abrácele  usted. 

Ang.  ¿Q^c  tiene  de  particular? 

Amp.  (Abrazándole,)  ¿Dime,  qué  te  pasa? 

Col.  (solemne.)  Amparo,  estás  abrazada  al  director 

general  de  Obras  públicas. 

Amp.  ¿Será  posible? 

Col.  Me  lo  rogó  el  presidente...  no  supe  negarme. 
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Amp.  Josefina,  ven.  Besa  la  mano  á  tu  padre,  el 

director  general. 

Ang.  Que  sea  enhorabuena. 

Doc.  Es  un  nombramiento  muy  acertado. 

Col  Creo  que  la  opinión  lo  recibirá  bien. 

Ang.  A  ver  si  nos  hace  usted  una  carretera  para 

nuestra  casa  de  campo. 

Amp.  Las  que  usted  necesite;  no  faltaría  más. 

Col.  No  vayas  tan  rápida,  Amparo.  Lo  procuraré, 

claro  es,  pero  sin  comprometerme  en  abso- 
luto... 

Amp.  Tendrás  que  encargarte  uniforme. 

Col  Claro,  claro... 

Jos.  Estarás  muy  bien,  papá. 

Col.  Eso  creo...  pero  no  nos  desvanezcamos.  ¡Ay, 

Amparo,  si  vieras  lo  que  sufrol  Lo  que  he 
padecido  pensando  en  que  debía  alegrarme 
por  esta  distinción  del  Gobierno  de  Bu  Ma- 
jestad... 

Ang  .  Las  satisfacciones  honradas  no  hay  por  qué 

recatarlas. 
Eso  es  evidente. 

Gracias,  amigos  míos,  por  tan  consoladoras 
reflexiones.  Retirémonos,  Amparo.  El  estado 
de  mi  espíritu  no  me  permite  continuar  una 
conversación  vulgar. 

Doc.  Gracias. 

Col.  Comprenda  usted... 

Doc.  Sí,  sí... 

Ang.  Mi  enhorabuena,  señor  director. 

Doc.  Hasta  que  demos  la  de  Ministro. 

Col.  No  lo  espero. 

Doc.  Sí,  sí.  De  quien  lo  hizo  á  usted  director  se 

debe  esperar  todo. 

Amp.  Dice  bien  el  amigo  Samper. 

Col.  No,  no... 

Ang.  Sí,  Colmenar,  sí. 

Col.  Seamos  modestos,  Amparo.  Yo  lo  soy  y  es  la 

cualidad  de  que  más  me  enorgullezco. 

Doc.  Bravo... 

Col.  Adiós,  señora  mía;  adiós,  Samper. 

DOC.  Adiós,    querido    director.    (Mutis  por  la  derecha 

Amparo,  Josefina  y  Colmenar.  Desde  la  puerta  vuelve 
Angeles.) 

3 
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ESCENA  IV 

ÁNGELES  y  el  DOCTOR 

Ang.  Oiga,  Samper.  Le  he  llamado  para  pedirle 

un  consejo.  Tengo  muchas  pruebas  de  que 
usted  nos  estima. 

Doc.  No  en  balde  llevamos  tantos  años  viéndonos 

á  diario. 

Ang.  Usted,  más  que  médico  es  amigo,  y  la  bon- 

dad de  usted... 

Doc.  Qué  gian  pareja  hubiéramos  hecho  usted  y 

yo,  amiga  Angeles,  si  nos  enteramos  de  lo 
buenos  que  somos...  hace  veinticinco  ó  trein- 
ta años. 

Ang.  Mire  que  es  muy  serio  lo  que  voy  á  decirle. 

Doc.  Pues  vamos  con  lo  serio. 

Ang.  Cristóbal  ha  enviado  una  carta  para  An to- 

nina. Usted  conoce  las  relaciones  afectuosas, 
de  toda  la  vida,  que  nos  unen  con  esa  fa- 
milia... 

Doc.  Cristóbal  es  muy  equilibrado.  Yo  no  vacila- 

ría. La  posición  económica  de  ustedes  ts 
superior  á  la  suya. 

Ang.  Eso  no  importa. 

Doc.  Pero  él  gana  de  sobra  en  su  carrera  para  no 

desnivelarse  demasiado  en  ese  particular. 
Es  leal,  es  inteligente,  y  la  quiere:  son  mu- 
chas razones  juntas. 

Ang.  Y  Antonina  ha  de  casarse;  pasa  ya  délos 

treinta...  y  es  hora.  Usted,  en  mi  lugar,  ¿la 
inclinaría  para  que  le  aceptase? 

Doc.  Sin  vacilación.  No  contrariarla  ni  obligarla, 

pero  darle  ese  consejo,  sí. 

Ang.  Me  alegro  mucho  que  coincidamos... 

Doc.  Es  lo  sensato. 

Ang.  La  hablaré  en  ese  sentido.  Otra  pregunta: 

¿cómo  encuentra  usted  á  Mauricio?... 

Doc.  Bien... 

Ang.  ¿No  está  muy  desmejorado?... 

Doc.  Un  poco...  ¡pero  como  él  se  lo  busca.. .1  Des- 

pués de  aquel  ataque  del  verano,  se  corrigió 
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un  par  de  meses;  le  pasó  el  miedo  y  ha 
vuelto  á  las  andadas. 

Ang.  Yo  le  veo  mucho  en  casa  y  no  se  excede  en 

las  comidas,  no  prueba  el  vino,  no  trasno- 
cha... 

Doc.  Obedece  en  lo  menos  importante  y  eso  no 

basta  para  defenderse  en  una  enfermedad 
tan  horrenda  como  la  suya. 

Ang.  ¿Cómo  dice  usted  que  se  llama  esa  enfer- 

medad?... 

Doc.  Margot. 

Ang.  ¡Doctor!  No  haga  usted  juicios  aventurados: 

Margot  es  amiga  mía  y  respondo  de  ella. 

Doc.  ¿Quiere  usted  creerme,   Angeles...?  No  res- 

ponda usted  por  ella. 

Ang.  Mire  usted  que  una  acusación  de  ese  gé- 

nero... 

Doc.  Si  no  hay  maldad:  es  neurastenia... 

Ang.  Dejémonos  de  cuentos.  Los  vicios  son  vicios. 

Doc.  Antiguamente,  sí;  ahora,  no.   El  hombre,  y 

aun  la  mujer,  son  buenos  por  naturaleza, 
¿faltan  á  su  bondad?...  Pues  hay  un  desequi- 
librio y  á  curarles. 

Ang.  ¿Y  mientras? 

Doc.  A  compadecerles. 

Ang.  Voy  á  cortar  por  lo  sano.  Desde  hoy,  para 

Margot,  quedan  cerradas  las  puertas  de  mi 
casa. 

Doc.  Cerrarlas,  no:  es  una  medida  excesivamente 

radical...  pero  entornarlas,  sí,  me  parece 
muy  prudente. 

Ang.  I Y  ese  Mauricio...  ese  Mauricio!  ¡Matándose! 

¡Ahora  que  parecía  tan  regenerado!...  Ya  no 
habla  con  aquella  libertad  de  antes  y  tiene 
unas  ideas  tristes  que  dan  pena... 
Cuando  el  dolor  puede  más  que  él  se  asusta 
del  fin  que  le  espera  y  se  acobarda. 

Ang.  Usted  no  le  quiere  bien  .. 

Doc.  Me  cansé  de  predicarle  en  vano. 

Ang.  ¿Y  le  abandona  usted?... 

Doc.  Como  dolencia,  como  caso,  no  me  llama  la 

atención:  es  una  ataxia  vulgarísima  en  un 
hombre  que  no  es  más  que  rico...  nada. 

Ang.  ¡Doctor! 
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Doc. 

Ang 
Doc. 


Ang, 
Doc, 


Ang, 
Doc. 


Ang 
Doc. 

Ang, 
Doc. 


Mi  interés  y  mi  afán  los  guardo  para  quie- 
nes realmente  lo  merecen. 
¿Y  Mauricio?... 

Descartemos  á  Mauricio,  que  siendo  sobrino 
de  usted,  por  fuerza  ha  de  interesarme... 
Pero  créame  usted,  Angeles,  que  toda  esta 
colección  de  inconscientes,  degenerados  y 
holgazanes,  ocupan  en  el  mundo  un  espacio 
que  hace  muchísima  falta  para  la  gente  sana 
y  trabajadora.  (Despidiéndose.)  Con  su  per- 
miso... 

¿No  se  queda  usted?... 
Vuelvo.  Aun  he  de  visitar  á  un  desgraciado 
carpintero  que  se  hundió  tres  costillas  con 
un  tablón,  en  una  obra  allá  ai  lado  de  casa 
y  me  avisaron  en  el  primer  momento  ¡Qué 
tendré  yo  que  ver  con  las  costillas  de  los  de- 
más!... 

Es  usted  médico. 

Especialista  en  enfermedades  mentales.  Eso 
no  tiene  nada  que  ver  con  las  dichosas  cos- 
tillas de  nadie. 
¿Para  qué  va  usted?... 

¡Si  es  un  infeliz  que  no  tiene  una  peseta! 
¿Cómo  quiere  usted  que  le  abandone?... 
(sonriente.)  No  le  entiendo  á  usted,  Doctor... 
La  mayor  parte  de  las  veces  yo  tampoco  me 

entiendo...  Hasta  luego...  (Mutis  Angeles  por  la 
izquierda.) 


ESCENA   V 


DOCTOR:  MAURICIO  por   derecha 


Maur.  Samper,  buenas  noches... 

Doc.  Hola.  ¿Cómo  estás? 

MaUR.  (Que  anda  trabajosamente.)  i3íen. 

Doc.  ¿Bien?.. 

Maur.  (con  tristeza.)  Sí,  bien.  Llevo  tres  días  sin  sa- 
lir de  casa  con  una  estúpida  tristeza... 

Doc*  ¿Por  qué  no  me  avisaste? 

Maur.  ¡Si  no  es  nada!  Tristeza  solamente...  y  en  al- 


guna  ocasión  un  efecto  extraño,  como  si  me 
corrieran  hilos  de  agua  fría  por  las  piernas. 

Doc.  ¿Dolores  no? 

Maur.         Sí,  también... 

Doc.  Mírame.  Junta  los  pies:  cierra  los  ojos.  (Acu- 

diendo á  sostenerle.) 

MaüR.  (Que  obedeció  sonriendo.)  ¡Doctor!...  ¿Qué  tengo, 

Doctor?  (Espantado.) 

Doc.  ¿Por  qué  has  salido? 

Maur.         Es  el  santo  de  Antonina. 

Doc.  Pues  felicítala  y  vuélvete  á  casa.  Es  una  te- 

meridad que  salgas  de  noche... 

Maur  .         ¿Estoy  muy  malo? 

Doc.  Mediano.  Acuéstate  pronto  y  mañana  iré  á 

verte. 

Maur.         ¿Pero  grave?... 

Doc.  No,  hombre.  Pero  si  no  acudes  muy  aprisa, 

ducho  temo  que  no  ande  rondándote  un 
nuevo  ataque. 

Maur.  ¡No! 

Doc.  ¡ No!  ¿Te  figuras  que  adelantas  algo  diciéu- 

dole  á  la  enfermedad:  «no  quiero  que  ven- 
gas?...» 

Maur.         ¡Yo  haré  todo  lo  que  usted  me  mande! 

Doc.  Obedece,  obedece,  que  para  tí  haces.  Maña- 

na iré  á  verte. 

Maur.         ¡No  me  desampare,  Doctor!...  ¡En  nadie  ten- 
go tanta  fe!... 

Doc.  Mañana  hablaremos,  que  el  caso  no  es  de 

urgencia. 

Maur.         ¿Verdad  que  puedo  curarme?  (Deteniéndole.) 

Doc.  ¿Quién  lo  duda? 

Maur.         ¡Yo! 

Doc.  ¿Y  entonces  que  clase  de  fe.  tienes  en  mí? 

Hasta  mañana,  hasta  mañana...  (Mutis  Doctor 

por  derecha.) 


ESCENA  VI 

MAURICIO:    ANTONINA,  por  izquierda 

A  nt.  ¿Mauricio?... 

Maur.         (Que  se  quedará  absorto.)  Antonina...  felicidades. 
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Ant,  ¿No  vienes  á  comer? 

Maur-.         Apenas  como.. 

Ant.  No  importa:  iios  acompañas. 

Maur.         Y  necesitaría  cambiarme  de  ropa. 

A.NT.  Hasta  las  nueve  tienes  tiempo  sobrado  para, 

ir  y  volver. 

Maur.         Venía  á  disculparme... 

Ant.  No  admito  disculpas. 

Maur.         (Marchando.)  Pues  te  obedezco. 

Ant.  Aguarda.  ¿Quieres  atender  cinco  minutos?... 

Ven,  siéntate.  ¿Qué  tienes?...  (viéndolo  andar.) 

Maur.         Nada,  nada... 

Ant.  ¿Me  pareció  que  andabas  con  dificultad? ... 

Maur.         No,  no... 

Ant.  Me  alegro.  Usted  y  yo,  s<  ñor  don  Mauricio,. 

vamos  a  tener  una  conversación  muy  orde- 
nada. 

Maur  .         ¿Qué  será  eso? 

Ant.  Verás.  Capítulo  primero:  muchísimas  gra- 

cias por  las  flores.  Capítulo  segundo:  ¿quién 
me  regaló  esta  pulsera  que  me  ha  regalado 
mi  madre?... 

Maur  »         Tu  madre. 

Ant.  ¿Y  á  ella  quién  la  convenció  para  aceptarla?" 

Maur.  ¡Sabía  que  era  un  capricho  tuyo  y  busqué 
este  rodeo.  ¿Te  enfadaste?... 

Ant.  Está  malísimamente  hecho...  pero  no  me 

enfadé  absolutamente  nada. 

Maur.         Gracia?. 

Ant.  Puestos  ya  bien  en  claro  los  dos  capítulos 

anteriores,  permitirás  que  me  embrolle  un 
poquito  en  el  tercero. 

M.\v*  .         Haré  como  que  no  lo  noto. 

Ant.  Perfectamemte.  Si  hubieras  prometido  algo, 

¿lo  cumplirías?  Y  si  hubieras  prometido  que 
sería  otro  el  que  hiciese  ese  algo... 

Maur.         Aquí  está  el  embrollo. 

Ant.  ¿Muv  justificado? 

Maur  .  Bastante.  El  procedimiento  de  ofrecer  en 
nombre  de  otro  es  de  los  más  socorridos.  «Si 
se  salva  mi  hija  será  monja  descalza...»  Des- 
cálcese usted  y  mortifiqúese  usted  cuanto 
quiera,  pero  á  la  pobre  chiquilla,  ¿por  qué 
se  la  ha  de  imponer  una  vocación  que  tal 
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vez  no  sienta?...  Y  si  después  se  resiste  es 
una  hija  desobediente  é  ingrata. 

Ant.  Ese  es  mi  apuro. 

Maur  .         ¿Prometiste,  y  ahora  el  pagano  se  rebela? 

Ant.  Aún  no  se  lo  he  dicho. 

Maur.  Pues  díselo. 

Ant.  Ya  voy. 

Maur.         ¿Soy  yo  el  amenazado?  Veamos  mi  condena. 

Ant.  Cuando  estuviste  enfermo,  hice   voto,  si  te 

curabas,  de  que  entregarías  diez  mil  pesetas 
para  unas  escuelas  allá  en  el  pueblo... 

Maük.  ¡Se  entregarán.  No  porque  las  escuelas  ha" 
yan  influido  mucho  en  mi  curación,  si  no 
porque  tú  lo  prometiste... 

Ant.  Y  además... 

Maur  .         ¿Además?  (Pausa.)  Sigue,  sigue. 

Ant.  Prometí  que  oirías  una  misa  á  mi  lado. 

Maur.         De  oírla,  no  te  respondo... 

Ant.  Hereje... 

Maur.         Por  la  distancia.  Pero  de  estar  á  tu  lado,  sí. 

Ant,  ¿Cuándo? 

Maur.         Tú  dirás. 

Ant.  ¿Mañana?  A  las  diez  ven  á  buscarnos. 

Maur  Convenido.  Podéis  disponer  de  mí...  No  sé 

si  es  la  enfermedad  ó  mi. decaimiento  de  es- 
píritu, pero  ya  no  veo  con  la  misma  luz  de 
antes  y  por  no  molestarme  luchando,  me 
conformo  con  cuanto  me  imponen. 

Ant.  Puede  que  sea  un  principio  de  conversión. 

Maur.  Aprovechadlo.  Llevo  tan  quebrantada  la 
voluntad,  que  cualquiera  se  hará  dueño  d¿ 
mí.  Me  dirán  que  crea  y  creeré:  me  dirán 
que  niegue  y  estoy  dispuesto  á  negar  sólo 
por  no  contradecir. 

Ant.  Es  la  ocasión  de  catequizarte. 

Maur.         Si  te  entretiene... 

Ant.  Es  algo  más.  Salvar  tu  conciencia. 

Maur.  Sálvala,  no  me  opongo.  Y  si  acertaran  á  cu- 
rar mis  dolores,  tampoco  me  opondría...  pera 
esto  ya  es  más  difícil. 

Ant.  ¿Aun  eres  incrédulo? 

Maur  .         No,  no,  manda.  Creo  en  tí,  Antonina. 

Ant.  No  es  preciso  mandar  ni  obedecer. 

Maup.  .         Así  es  más  sencillo. 
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Ant. 

Maur 
Ant. 

Mau» 
Ant. 

Maur 
Ant. 
Maur 
Ant. 


Maur 
Ant. 


Maur 
Ant. 

Maur 
Ant. 


Mauf 
Ant. 
Maur 
Ant. 

Maur 


Ant. 

Maur, 

Ant. 
Maur  , 

Ant. 

Maur. 
Ant. 
Maur 
Ant. 


Basta  el  propio  deseo.  Mi  obra  es  obra  de 
amor. 

¿Antonina?  (interrogando  ansioso.) 

Son  las  divinas  palabras.  Conmueven  hasta 
á  los  pecadores. 

No  las  interpreté  bien.  (Fríamente.) 
Querer  y  perdonar  es  toda  una  religión.  ¿Te 
parece  muy  penosa? 
Querer  y  perdonar,  ¿á  quién? 
A  todos. 

¿A  los  descreídos,  á  los  que  se  apartan? 
Igual  y  más.   «Que  si  no  amáis  sino  á  los 
que  os  aman  ¿qué  mérito  es  el  vuestro?  por- 
que también  los  pecadores  aman  á  quien  los 

ama  á  ellos.»  (San  Lucas.  Capítulo  VI,  versículo  32.) 

¡Qué  sabia  eres! 

(Como  quien  repite  de  memoria  una  lección.) «Amad, 

no  sus  errores,  no  sus  faltas,  no  su  mala, 
conducta,  pero  sí  á  sus  personas  deseando 
vivamente  su  bien.»  (ídem.— Nota  i.a) 
Suena  á  Evangelio... 
Tú  lo  has  dicho:  de  San  Lucas. 
¿Y  lees  tú...? 

No.  Pero  recuerdo  algo  que  he  visto  en 
otros  libros  más  al  alcance  de  mi  igno- 
rancia. 

¿Y  cómo  entiendes  esas  palabras? 
Amar  al  prójimo  como  á  tí  mismo. 
Sí,  la  doctrina:  aplicación  de  párvulos. 
Es  la  más  inocente...  La  que  sirve  después 
para  los  viejos  y  los  desengañados. 
Querer  á  todos  no  es  querer  á  nadie.  Yo  he 
querido   muchísimo   y  siempre  me   dicen 
que  aun  no  supe  querer. 
Y  es  verdad. 

Luego  no  está  ahí  el  secreto. 
Yo  deseo  el  bien  de  todos... 
¿Y  el  mío? 

Entre  todos,  ¿por  qué  no  has  de  contarte  tú? 
Parientes,  amigos... 
¿Y  las  amigas  también? 
Casi  todas. 
Mal  predicas. 
Eso  ya  sería  la  perfección.  Parientes,  ami- 
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gos,  casi    todas  las    amigas,  desconocidos, 
buenos,  malos... 
Etcétera... 
Etcétera, -etcétera .. 

¿Y  en  ese  cariño  universal,  tengo  yo  un  pe- 
dacito,  algo  meno3  que  la  punta  de  una 
aguja,  pero  algo? 

Indiscutiblemente.  Tres  pedacitos  pequeñí- 
simos... uno  por  pariente,  otro  por  amigo  y 
el  otro  por  pecador. 

¿Y  no  bay  alguien  que  se  lleve  la  parte  del 
león? 
Sí. 

¿Quién? 
El  león. 

En  pago  de  lo  sumiso  que  me  presté  á  cum- 
plir tus  promesas,  tus  votos,  ¿me  dejas  con- 
fesarte un  poco? 
¿Un  poco?  bueno. 
¿Tienes  novio? 
Eso  no  es  pecado. 
¿Lo  tienes? 
¿Y  silo  tuviera? 
Respóndeme. 
¿Es  curiosidad? 
Es  el  comienzo  de  una  conversación. 

(Seria.)  No  lo  tengo. 

¿Y  predilección  por  alguno? 

k. 

¿Quién? 

Los  nombres  tampoco  son  pecado.  No  sir- 
ves para  confesor. 

Falta  de  práctica.  Eso  se  adquiere.  ¿Y  dices 
que  te  agrada  uno? 
¿Más  que  otros?  lo  digo. 
¿Quién  es? 
Adivínalo. 

¿Y  si  yo  te  suplicase,  por  lo  que  más  quie- 
ras, que  me  dijeses  el  nombre? 
Demostrarías  que  no  eras  merecedor  de  sa- 
berlo... por  torpe. 
¡Mira  que  lo  adivino! 
¿A  que  no? 
¡A  que  sí! 
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Ant. 

Maur 

Ant. 
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Ant. 
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Maur 
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Maur 

Ant. 


Maur 


A  verlo. 

Antonina,  es  preciso  que  hable  contigo  un 
momento. 
Habla. 

(Levantándose.)  Esta  noche,  después  de  co- 
mer... 

No  será  muy  interesante  cuando  lo  aplazas. 
Te  engañan.  Todo  lo  que  no  me  importó,  lo 
supe  decir  pronto.  Si  balbuceo  es  porque 
desconfío;  si  aplazo  es  porque  temo.  Vendré 
luego...  acércate  un  segundo,  entre  el  bulli- 
cio del  baile  y  te  diré  algo  á  lo  que  no  nece- 
sitas ni  responderme. 
¿Ni  responderte? 

No  estoy  tan  ciego  que  no  vea  tu  bondad... 
La  duda  no  es  por  tí,  es  por  mí.  Quiero  pen- 
sar más  aún  si  será  leal  y  honrado  en  mí 
ahora  que  sufro... 
Pero  te  curarás... 

¿O  será  villano,  será  egoísta  hacer  una  pre- 
gunta? 

¿Es  una  pregunta? 

Dime,  Antonina;  si  un  hombre  supiese  que 
lo  aguardan,  y  un  día  y  otro,  y  un  año.  y 
y  dos,  y  tres,  fuera  dilatando  el  presentarle 
porque  se  divertía  más  y  mejor  en  otros  la- 
dos: ¿qué  pensarías  de  él? 
Que  se  diferenciaba  poco  de  los  demás  hom- 
bres y  que  no  era  culpa  suya  si  le  atraía 
más  otra  diversión  cualquiera. 
Y  si  viéndose  un  día  sujeto  por  un  poder 
superior  á  su  voluntad,  y  espantándose  del 
porvenir,  llamase  á  aquella  puerta  desprecia- 
da en  lo  pasado,  ¿no  sería  justicia  si  no  res- 
pondiesen? 

Justicia,  SÍ,  lo  Sería.  (Muy  seria.) 
(Marchándose.)  Adiós,  Antonina. 
(sonriendo.)  Pero  si  en  vez  de  justicia  buscase 

piedad  y  Cariño...  (  Pausa.  Mauricio  se  detuvo  á  es- 
cuchar, ansioso.)  quizás  abriesen  más  deprisa. 
Los  vencidos  tienen  derecho  á  la  miseri- 
cordia. 

Si  fuese  verdad,  en  la  tierra  habría  algo  que 
no  se  puede  ver  con  los  ojos. 


Ant.  Eso  lo  saben  todos,  incluso  los  que  lo  nie- 

gan. 

Maur.  (gozoso.)  Vendré  luego,  Antonina,  vendré  á 
preguntarte... 

Ant.  Y  yo  no  te  contestaré.  Tú  has  dicho  que  no 

necesitaba  responderte...  y  por  obediencia... 

MaUR.  (Quiere  hacer  un  gesto  de  alegría,  como  un  brinco  de 

hombre  contento  y  lo  termina  en  un    gesto   dolotoso.) 
¡Qué  feliz  SO}7!...  ¡Ay!...  (Quejándose  muy  suave.) 

Ant.  ¿Qué  tienes? 

Maur.  Que  no  soy  tan  feliz  come  quisiera  .. 

Ant.  Lo  serás. 

Maus.  ¿Sí?... 

Ant.  Te  lo  juro. 

Maur  .  (gozoso.)  ¡Cielos  y  tierras!  ¡Mortal.es  y  dioses! 

¿Habéis  oído  la  divina  palabra?... 

Ant.  (sonriendo.)  ¿Volverás?... 

MAUR.  (Como  jurando.)  |Volvei*é!... 

Ant.  Adiós,  Mauricio... 

MaUR.  AdiÓS  ..  (Mutis  Mauricio  por  la  derecha.) 


ESCENA    VII 

ANTONINA 

Si  yo  hubiera  querido,  pronto  me  dice  esa 
pregunta  que  le  retozaba  en  los  labios...  pero 
yo  misma  me  complazco  en  retrasarla.  Se- 
cretos misteriosos...  ¡qué  dulces  sois,  sabién- 
doos así,  en  secreto!...  (Queda  un  momento  ensi- 
mismada, pero  sonriente.) 


ESCENA  VIII 

ANTONINA.  ANGELES,  derecha 


Ang.  ¿Y  Mauricio? 

Ant.  (contenta.)  Vino  á  disculparse  con  su  régimen, 

pero  yo  le  he  convencido  de  que  comer  es  el 
pretexto  para  estar  reunidos.  Volverá:  fué  á. 
vestirse. 
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Ang  .  Es  una  angustia  lo  que  cuentan  de   ese 

hombre.., 

Ant.  ¿Qué  hombre? 

Ang.  ¿De  quién  hablamos? 

Ant.  De  Mauricio. 

Ang.  Tenemos  que  reñirle  muy  severamente.  ¿Pero 

qué  importa?  No  atiende  las  reflexiones.  Y 
después  de  aquel  aviso  de  su  primer  ataque 
y  de  cuanto  le  advirtió  el  Doctor...  Sí,  sí; 
buena  enmienda:  peor  que  antes. 

Ant.  ¿Lleva  mala  vida? 

Ang.  Una  vergüenza...  Y  es  ir  contra  Dios  acabar- 

se la  salud  así...  Y  no  respetar  siquiera 
nuestra  casa. 

Ant.  (con  ansia)  ¿Por  qué  lo  dices? 

Ang.  No  es  menester  que  lo  sepas.  Se  entera  uno 

de  cada  abominación...  ¿Mauricio  viene  á  co- 
mer? Di  que  pongan  el  cubierto  á  mi  lado. 

Ant.  Mamá,  á  tu  lado  el  Doctor  y  Cristóbal,  que 

es  de  más  cumplido. 

Ang.  Cristóbal  agradecerá  ser  tu  vecino. 

Ant.  Bien.  Entonces,  á  tu  derecha  el  Doctor  y  a 

tu  izquierda  Tacedal,  Mauricio  entre  Margot 
y  Amelia. 

Ang.  ¡Al  lado  de  Margot,  no! 

ANT.  ¿Por  qu©,  mamá?  (Seria    y    mirándola   fijamente.) 

Ang.  Por  nada.  Haz  lo  que  yo  te  mando. 

Ant.  (con  rabia.)  Es  tan  amena  Margot... 

Ang.  Tú  no  entiendes  lo  que  es  y  lo  que  no  es. 

(Alejándose.) 

Ant.  (Aparte.)  (Lo  que  escucho  puede  ser  que  no  lo 

entienda,  pero  esta  repulsión,  este  odio... 
habla  muy  claro.  Margot  es  mi  enemigo.) 

Ang.  (saliendo.)  Oye,  Antonina,  el  Doctor  opina 

como  yo  y  como  todos,  en  el  asunto  de  Cris- 
tóbal. Es  muy  honrosa  para  nosotros  la  elec- 
ción que  hace  de  tí;  y  si  no  tienes  reparo 
personal  que  ponerle,  debías  meditarlo.  No 
te  obligo  á  que  lo  aceptes,  ni  mucho  menos, 
pero  á  mí  me  satisface...  ¿Qué  piensas  tu?... 
(Tocándola.)  ¿Qué  te  parece? 

ANT.  (Como  si  despertara  suavemente.)  ¿De  qué,  mamá? 

Ang.  ¿No  atendías? 

Ant.  Sí,  sí... 
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Ang.  Cristóbal  es  un  caballero,  trabajador... 

Ant.  Sí,  mamá:  muy  caballero...  muy  trabajador... 

Ang.  Cariñoso  con  su  madre,  será   bueno  con   su 

mujer.  Y  ya  has  de  decidirte;  los  años  pa- 
san, yo  puedo  morir  y  me  atormentaría  de- 
jarte sin  tener  quien  velase  por   tí...  (viendo 

entrar  a  Sandoval.)  Piénsalo.  (Adelanta  á  saludarlo.) 

Ant.  Sí,  Margot  es  mi  enemigo...  y  el  enemigo  de 

Mauricio.  (Marcha  pensativa  hacia  la  izquierda  ) 


ESCENA  IX 

DICHAS.  SANDOVAL  por  la  derecha 
ANG.  (Después  de  saludar  á  Sandoval.)  Antonina.  .    que 

está  Sandoval. 

ANT.  (Vuelve    ligera.    Sandoval    adelanta.)  Muchas    gra- 

cias... 

San.  Un  recuerdo...   Mil  felicidades,   Antonina  .. 

Por  mí  no  se  detenga  usted.  Luego  charla- 
remos. 

ANT.  Si  USted  lo  permite...  (Mutis  por  la  izquierda.) 

ESCENA  X 

ANGELES  y  SANDOVAL 

Ang.  (Disculpándola.)  Ella  es  la  que  lo  arregla  todo... 

San.  Es  adorable...  Guapa, -hacendosa,  inteligen- 

te, buena...  es  adorable,  mi  señora  doña  An- 
geles. 

Ang.  Usted,  que  la  juzga  amistosamente. 

San.  He  venido  unos  minutos  antes  de  la  hora, 

por  un  presentimiento.  No  sé  por  qué,  pero 
me  imagino  que  hoy  va  á  ser  un  día  muy 
señalado  para  mí... 

ANG.  (Invitándole  á  sentarse.)  Usted  sabrá. 

San.  Quizás  antes  de  sentarnos  á  la  mesa,  qui- 

zás después,  encuentre  ocasión  de  hablar  á 
Antonina. 
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Ang.  Seguramente. 

San.  No  es  tan  fácil.  Desde  el  verano  que  persigo 

esa  oportunidad  sin  lograrlo. 
Avg.  Ya  es  antigua. 

Sin.  Usted  no  se  incomodará  ovéndome. 

Ang.  ¿Eá  á  mí  ó  á  Anlonina  á  quien  desea  usted 

hablar? 
San.  A  las  dos.  Cuando  la  intención  es  recta  y 

formal  no  hay  razón  para  ocultarla. 

ANG.  Ninguna.    (Aparte  y    mirando    á   la    puerta.)    ¿No 

Vendrá  alguien?...  (Volviéndose  sonriente.)  ¿Y  SU 

hermano  de  usted,  continúa  en  Lisboa? 
San.  ¿En   Lisboa?   No  señora,   estaba   en  Pam- 

plona. 
Ang.  En  Pamplona,  eso  es.  No  tengo  memoria.. 

Es  una  población  muy  bonita. 
San  Mucho. 

Ang.  Nosotras  estuvimos  un  año,  por  las  fiestas 

de  San  Fermín. 
San.  Dispénseme  usted  que  aproveche  los  segun- 

dos; puede  venir  alguien. 
Ang.  Estempiano:  no  vendrá.  (¿No  vendrá?) 

San.  Confío  en  que  no  soy  para  ustedes  un  extra- 

ño ni  un  advenedizo... 
Ang.  Al  contrario. 

San.  Ustedes  tratan  á  mi  familia,  les  consta  de 

qué  vivo  y  cómo  vivo '.-.. 
Ang.  Algún  detalle  ignoraremos... 

San.  Sin  importancia  capital.  Y  en  estas  condi- 

ciones me  atrevo  á  iniciar  una  pretensión 
que  constituye  todo  mi  afán. 
Ang  ¿Usted  acabó  la  carrera? 

San.  Soy  abogado. 

Ang.  ¿Hay  pleitos? 

San.  Escasean,  pero  yo  no  tengo  queja. 

Ang.  Nosotras  tuvimos  uno,  á  raiz  de   la   muerte 

de  mi  marido,  interminable,  y  al  fin  acaba- 
mos transigiendo.   ¿Usted   se   acuerda    de 
aquellos  prados  que  están. á  la  salida  de  la 
huerta,  en  la  aldea,  junto  á  la  fuente? 
S  \n.  (Resignado)  Sí,  señora. 

Ang.  Pues  aquellos.  Nuestro  abogado  fué...  ¿cómo 

se  llamaba?  ¡Qué   memoria  la  mía   tan  de- 
sastrosa! 
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San.  Lo  mismo  da... 

Ang.  Se  iba  todas  las  tardes  á  vernos...   pero  yo 

para  nombres...  (pausa.) 

Ang.  Gutiérrez,  KemÍ2fio  Gutiérrez.)  ,  < 

San  Perdone  usted  que...  { (Aun  uempo.) 

San  (pausa.)  Perdone  usted  que  insista  en  lo  mío. 

Ang.  Lo  que  usted  quiera,    Sandoval.  Tengo  mu- 

cho  gusto  en  escucharle. 

San  Pues  verá  usted,  doña  Angeles:  alentado  por 

la  consideración  inmerecida  que  ustedes  me 
dispensan,  me  atreví  a  poner  los  ojos... 

Ang  .  Amelia  y  su  hijo...  Un  momento,  (se  apresu- 

ra á  recibirlos.) 

San  Se  queda  sin  saber  dónde  he   puesto  los 

ojos ..  aunque  sospecho  que  no  tiene  mu- 
cha curiosidad. 


ESCENA  XI 

DICHOS,  AMELIA,  y  CRISTÓBAL  por  la  derecha 

Ang.  ¿Qué  tal,  Amelia? 

Amelia  ¿Y  tú,  Angeles? 

Ang.  Antonina  le  dará  á  usted  las  gracias  por  su 

abanico:  una  preciosidad. 

Amelia  Lo  compró  en  Berlín. 

Ang.  ¡Para  Antonina!  Aun  es  más  de  agradecer... 

Cris.  Para  mi  madre  .. 

Amelia  Y  yo  me  recreo  enviándoselo  á  tu  hija. 

ESCENA   XII 

DICHOS  y  TACEDAL  por  la  derecha 

Tac.  ¿No  vino  Margot  todavía? 

Ang.  No  hay  prisa. 

Lac.  Mi  mujer  siempre  se  las  arregla  para  llegar 

la  última. 

Cris.  Entrada  más  solemne. 

Tac.  Veríamos  lo  que  decía  usted  si  fuera  su  ma- 

rido y  tuviese  que  llegar  retrasado  por  su 
culpa. .  ¿Querrá  usted  creer  que  este  verano, 
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en  Biarritz,  no  alcanzó  ni  un  día  la  hora  de 
la  marea?...  Se  bañaba  casi  en  seco. 
Cris.  Por  temor  á  ir  demasiado  lejos... 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  ANTONINA  por  la  izquierda 

Amelia        Felicidades. 

Cris.  Felicidades,  Antonina. 

Tac  Que  cumpla  usted  muchos... 

Ang.  Es  santo,  no  cumple  años. 

Tac.  De  todos  modos,  celebraré  que  cumpla  mu- 

chos... 

Ang.  ¿No  traes  el  abanico? 

San.  ¿Terminó  usted  de  redactar  su  informe? 

Tac.  Sí.  Y  me  he  decidido  por  clarificarla  provi- 

sionalmente con  mi  nombre:  Libélula  Ta- 
cedalis... 

San.  Es  armonioso. 

Tac.  Desconfiaba  de  concluir  mi  trabajo  para  la 

próxima  sesión  de  la  Academia...  Ando  me- 
diano de  salud  ó  de  preocupación:  el  histe- 
rismo latente  que  hay  en  mí  me  descon- 
cierta. 

San.  Aprensiones. 

Ang.   .        Tacedal... 

Tac.  Señora... 

Ang.  Usted,  que  es  aficionado  á  antigüedades, 

¿quiere  usted  ver  un  abanico  que  le  manda- 
ron estos  señores  á  Antonina?  Es  un  vari- 
llaje curiosísimo.  Venga  usted,  Sandoval... 

Ameíia        Te  acompaño. 

San.  Merceditas,  que  sea  enhorabuena.  ¿Es  vei- 

dad  que  heredó  usted? 

Mer.  Mi  pobre  madrina  me  quería  mucho  y  se 

acordó  de  mí. 

San.  Un  recuerdo  de  veinte  mil  duros... 

Mef.  Treinta  y  cinco. 

San.  ¡Caramba!...  ¿Quiere  usted  darme  el  brazo, 

Merceditas?...  (Mutis  con  Mercedes,  Angeles,  Ame- 
lia y  Tacedal  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  XIV 

ANTONINA  y  CRISTÓBAL 

Cris.  Le  dan  ustedes  un  mérito  que  no  tiene. 

Ani  .  A  hora  no  es  un  abanico,  es  un  pretexto 

para  dejarnos  solos. 

Cris.  Si  usted  lo  deplora... 

Ant.  No.  Pero  no  puedo  menos  de  hacer  notar  la 

candida  maniobra...  La  pueril  malicia  de  las 
madres  cuando  creen  contribuir  á  la  felici- 
dad de  sus  hijos... 

Cris.  Perdón,  Antonina... 

Ant.  ¿De  qué?...  ¿Tenemos  que  hablar?  Hable- 

mos. He  leído  su  carta  de  usted,  Cristóbal... 
(pausa.)  y  la  agradezco  profundamente. 
¿La  agradece  usted  profundamente? 
Sí. 

Lo  siento...  Trae  mal  camino  la  respuesta, 
y  cuando  usted  misma  se  atreve  á  iniciar  la 
conversación  es  que  no  le  preocupa. 

Ant.  Se  equivoca  usted. 

CRIS.  (Tendiendo  las  dos  manos.)  ¿Antonina?... 

Ant.  No,  Cristóbal... 

Cris.  ¿No...? 

Ant.  (Tendiéndole  la  mano.)   Quisiera  conservar  su 

amistad... 

CRIS.  (Dando  la  mano  fríamente.)  No    me   equivocaba. 

Ant.  Usted  merece  que  se  le  responda.  Por  eso,  á 

una  carta,  contesto  de  palabra. 

Cris.  La  mujer  que  habla  de  amor  á  un  hombre 

por  primera  vez,  es  que  no  lo  siente...  Yo  he 
temblado  al  escribir...  Usted  viene  tranqui- 
la á  responderme...  ¡no  podemos  entender- 
nos! 

¿Pero  seguir  siendo  amigos...? 
¿Por  qué  no?  La  adoración  no  es  injuria... 
aunque  sea  torpeza.  Todo  lo  más  será  señal 
de  lo  poco  en  que  me  estiman. 

Ant.  Ahí  es  donde  se  equivoca  usted.  Yo  reco- 

nozco y  aprecio  todas  sus  cualidades...  pero 
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usted  no  me  pregunta  si  lo  considero  hon- 
rado y  caballeroso... 

Cris.  Es  que  yo  no  encuentro,  alrededor  de  usted, 

quien  sea  digno  de  lograr  su  mano. 

Ant.  No  siendo  usted... 

Cris.  Después  de  rechazarme  lo  puedo  decir  sin 

arrogancia. 

Ant.  ¿No  hny  nadie? 

Cris.  Nadie.  ¿Sandoval? 

Ant.  Ese  es  un  amor  administrativo... 

Cris.  ¿Gabriel  de  la  Peña? 

Ant.  Un  fatuo. 

Cris.  ¿Mauricio?  Un  indiferente. 

Ant.  ¿Usted  cree?... 

Cris.  El  lo  dice.  Era  el  único  que  me  causaba  zo- 

zobra antes,  pero  Mauricio  se  brindó  á  pro- 
teger mis  esperanzas  ¡No  veo  á  nadie! 

Ant.  ¿Y  entre  ustedes   es   frecuente    apadrinar 

amores? 

Cris.  No;  pero  como  era  el  rival  temible,  á  él  fui 

derecho  á  preguntarle  si  éramos  rivales. 

<Ant.  ¿Temible?  ¿Por  qué? 

Cris.  Porque  yo  soy  franco  y  leal. 

Ant.  ¿Y  Mauricio  no? 

Cris.  No.  Porque  yo  soy  trabajador  y  él  es  ocioso; 

porque  yo  produzco  y  ahorro,  y  él  heredó  y 
disipa,  porque  yo  me  enamoro  y  él  corteja... 
y  en  esas  condiciones,  ante  una  mujer,  no 
hay  lucha  posible. 

Ant.  ¿Tendemos  siempre  á  escoger  lo  malo? 

Cris.  Lo  que  brilla.  Frente  á  un  hombre   que  di- 

rige un  cotillón,  un  hombre  que  dirige  una 
fábrica  no  tiene  valor  alguno. 

Ant.  En  un  salón,  es  posible. 

Cris.  Pero  como  desgraciadamente,  á  ustedes  no 

las  vemos  en  las  fábricas,  sino  en  los  salo 
nes... 

Ant.  ¿Usted  aborrece  á  los  que  se  divierten? 

Cris.  A  los  que  se  divierten  siempre,  sí;  á  los  que 

trabajan  á  unas  horas  y  se  divierten  á  otras 
los  admiro,  y  cuando  puedo  los  imito. 

Ant  .  Es  lástima  que  Mauricio  no  trabaje  en  algo.  . 

Cris.  Su  fortuna  y  su  inteligencia  lo  hubiesen 

hecho  útil...  y  así  no  es  más  que  una  rama 
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seca  en  el  bosque  eternamente  creador  de 
la  vida.  Desaparecerá  sin  dejar  rastro. 

Ant.  Como  tantos  más... 

Cris.  ¡Sí,  como  tantos  más!...  Por  eso  dura  la  mi- 

seria y  la  esclavitud  denigrante  de  los  hom- 
bres que  se  figuran  que  dicen  algo  diciendo 
que  son  libres... 

Ant.  Es  demasiado  hondo  para  mí...  Los  que  sa- 

ben querer  ya  saben  mucho... 

Oris.  No.  Lo  estéril  no  puede  crear  cariño. 

Ant.  Y  ustedes,  los  orgullosos  del  trabajo,  los  que 

se  figuran  que  el  mundo  no  es  más  que  fa- 
tiga, máquinas  que  hacen  máquinas,  ¿con 
qué  privilegio  le  niegan  el  amor  á  los  que  no 
son  como  ustedes?  ,-.   '. 

Cris.  Porque  no  son  dignos... 

Ant.  El  amor  no  es  de  quien  lo  recibe  sino  de 

quien  lo  da,  y  delante  de  Dios  no  me  valdrá 
quien  quise,  sino  cuántoy  cómo  he  querido  .. 

Cris.  ¿Usted  quiere  á  Mauricio,  Antonina? 

Ant.  fto... 

Cris.  Sí...  y  es  natural  que  sea,  porque  no  lo  me- 

rece. 

Ant.  Y  para  usted,  ¿quién  será  acreedor  á  llevar- 

se lo  que  usted  desea? 

Cris.  Mauricio. 

Ant.  ¿A  pesar  de  sus  defectos? 

Cris  .  Por  ellos. 

Ant.  Gracias...  por  mí.  Aunque  le  repito  á  usted 

que  no  hay  compromiso  alguno  entre  Mau- 
ricio y  yo. 

Cris.  Si  usted  lo  asegura.,. 

Ant.  Digo  la  verdad. 

Cris.  La  verdad  no  ha  de  entenderse  como  sue- 

na, sino  como  es...  y  lealmente  creo  que  us- 
tedes mismos  no  la  comprenden. 

Ant.  Debe  bastar  mi  afirmación. 

Cris.  Basta.  Perdón,  Antonina.  ¿Tan  amigos"? 

Ant.  Tan  amigos. 

Cris.  Será  muy  fácil  conservar  esta  amistad.  El 

lunes  ó  martes  volveré  á  Alemania. 

Ant.  ¿Tan  pronto? 

Cris.  Sí,  tan  pronto.  Están  en  el  salón,  ¿verdad? 

(un  saludo  y  mutis  Cristóbal,  por  izquierda.) 
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ESCENA   XV 


ANTONINA:    DOCTOR   y    MARGOT,    por    derecha 


Margot 

Ant. 
Margot 

üoc. 

Ant. 

Margot 

Ant. 

Doc. 

Margot 

Doc. 

Margot 

Ant. 
Doc. 
Ant. 
Doc. 
Ant. 
Doc. 
Margot 

Ant. 


Doc. 
Ant. 


Margot 
Doc. 

Ant. 


(Muy  escotada.)  Mil  felicidades...  Dispénsame 
si  vengo  retrasada. 
Llegas  á  tiempo. 

Tuve  gente  hasta  ahora  mismo  y  apenas  si 
pude  vestirme. 
Apenas:  ya  se  ve. 
Cuando  te  vistes  poco,  luces  más. 
¿Te  parece  exagerado?... 
No... 

Ni  ámí... 

Usted  es  muy  amable. 

Procuro  serlo,   pero  en   este  caso   toda   la 
amabilidad  es  del  modisto. 
Habré   llegado   Ja   última,  ¿eh?...   Lo   sen- 
tiría... 

No.  Esperamos  á  Mauricio. 
A.  Mauricio  nole  esperen  ustedes. 
Ha  dicho  que  vendría. 
No  importa.  Le  he  mandado  que  no  salga. 
¿Está  mal?... 

tóí,  mal:  peor  de  lo  que  él  piensa. 
Lo  siento,  porque  es  un  hombre  muy  agra- 
dable... pero  á  la  fuerza  ahorcan. 
No  ahorcan,  no:  esa  es  una  leyenda.  Alguno 
de  los  que  matan  con  navaja  ó  con  veneno, 
dicen  que  van  á  presidio,  pero  los  crímenea 
más  rastreros  y  más  despreciables  se  que- 
dan sin  castigo. 
Quedarán  ignorados. 

Si  no  hablo  de  lo  oculto,  ni  de  lo  sospecha- 
do siquiera:  hablo  de  lo  que  todos  saben,  de 
lo  que  nadie  se  recata  para  decir  pública- 
mente. 

¿Te  apasionan  las  causas  célebres? 
El  hijo  que  acaba  con  su  madre  á  disgus- 
tos... 

En  el  orden  moral  no  caben  más  que  penas 
de  conciencia. 
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Ant.  ¿Y  en  lo  físico?...  La  mujer  que  busca  al 

hombre  enfermo  á  sabiendas  de  que  será 
dolor  inmediato  ó  recaída  en  la  enfermedad 
ó  tal  vez  la  muerte... 

Margot  No  parece  natural  que  una  muchacha  solte- 
ra pueda  saber  tantas  cosas... 

Ant.  ¿Y  qué  quieres  que  le  haga  si  lo  sé?...  ¿Os 

guardáis  de  hablar  alguna  vez  porque  las 
solteras  están  delante?  ¿Y  por  qué  ahora 
pretendes  que  no  sepa  lo  que  vosotras  me 
decís?... 

Margot  Yo  he  sostenido  siempre  que  las  muchachas 
no  debían  estar  en  las  visitas 

Doc.  Y  yo.  En   algunas  ocasiones  he  llegado  á 

pensar  que  sería  conveniente  que  se  hablase 
un  poco  menos...  pero,  vamos,  reconozco  que 
esto  es  ya  una  exageración  de  mi  parte. 

Margot  Usted  siempre  da  su  puntaditade  fiiósofo  ó 
de  moralista...  de  lo  que  sea. 

Doc.  Dispense  usted  la  puntadita...  No  me  asus- 

to de  las  cosas  que  se  hacen,  pero  me  mo- 
lestan muchas  cosas  de  las  que  se  'cuentan. 

Margot      Por  si  son  calumnias. 

Doc.  No,  señora,  no,  por  si  son  verdades,  (a  Anto- 

nia.) ¿Y  doña  Angeles? 

Ant  .  En  la  sala. 

Doc.  Voy  á  prevenirla  de  que  no  viene  Mauricio. 

Ya  es  hora  de  tener  debilidad,  aparte  de  las 
debilidades  que  tengo  á  todas  horas...  (Mutis 

Doctor  por  la  izquierda.) 


ESCENA   XVI 


ANTONIA  y  MARGOT.  Una  CRIADA  por  foro 


Margot  ¿Vamos  nosotras?... 

ANT.  Sí.  (Toca  un  timbre  de  pared.) 

Margot  ¿Tuviste  muchos  regalos?... 

Ant.  Especialmente  flores:  gracias  por  las  tuy¡ 

Margot  Demostrar  que  no  te  olvido. 

Ant.  Ni  yo  á  tí. 

Criada  Señorita... 


54  — 


Ant.  Pregunta  si  pueden  servir  la  comida.  (Mutis 

Criada.) 

Margot  Sois  muy  atentas...  y  desde  que  conozco  la 
experiencia  que  tienes*  aprecio  más  vuestra 
invitación.  En  teoría,  es  mayor  amabilidad 
verme  entre  las  escogidas. 

Ant.  Tú  siempre  estás  entre  las  que  se  pueden 

escoger. 

Margot  Aunque  no  sea  tan  en  absoluto,  como  tú  lo 
dices,  es  encantador  oirlo... 

Ant.  Creo  hacerte  justicia. 

Margot      Eres  adorable...  por  lo  ingenua.  (Besándola  en 

la  frente:  Antonina  se  deja  besar,  pero  volviendo  algo 
la  cara  y  expresando  el  asco  y  el  deseo,  contenido,  de 
rechazarla.  Luego  se  pasa  la  mano  por  la  frente,  corno- 
queriendo   borrar  la  huella  del  beso.)    ;Te  duele  la 

cabeza?* 
Ant.  Sí;  neuralgia. 

Margot      El  tragín  que  habrás  llevado  todo  el  día, 
Ani.  Probablemente. 

Margot      ¿Y  del  novio  hubo  regalito? 

ANT.         •       ¿Quién  es  mi  IIOVÍo?  (Secamente.) 

Margot      Supongo  que  tú  lo  sabrás. 

Ant.  Pues  no  lo  sé. 

Margot      ¿Cómo  no  te  casas?... 

Ant.  (pausa.)  Vamos  al  salón,  Margot. 

Margot  (cogiéndola  del  brazo.)  Vamos.  Yo  escogería  á 
Mauricio... 

Ant.  ¿No  lo  has  escogido  ya? 

Margot      Para  tí. 

ANT.  (Soltándose.)  ¿Lo  cedf  s? 

Margot       Esa  es  una  malicia. 

Ant.  ¿Nada  más...?  ¿No  es  afrenta  y  burla  y  des- 

precio aconsejarme  tú,  tú,  Margot,  aconse- 
jarme tú  que  me  case  con  Mauricio..,? 

Margot  No  te  excites,  monina...  Cálmate  y  vamos 
al  salón:  no  discurres  ahora  lo  necesario. 

Ant.  Sí,  vamos,  vamos.  Empiezo  á  olvidarme  de 

lo  que  yo  soy  y  de  lo  que  yo  me  debo,  para 
no  recordar  sino  lo  que  eres  tú.  ¡Vamos,  va- 
mos, vamos...! 

Margot      (cogiéndola.)  No.  Dilo  claro. 

Ant.  ¿Para  saberlo? 

Margot       Y  para  contestarte. 
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A  NT. 

Margot 


Ant. 
Margot 


Ant. 

Margot 


Ant. 


Lo  merecías. 

No  demos  escándalo...  si  no  tienes  en  ello 
mucho  empeño.  Es  suficiente  conque  yo  no 
vuelva  por  aquí  y  conque  ya  no  tenga  más 
el  gusto  de  veros  por  mi  casa.  A  las  doce  he 
pedido  el  coche. 
Hasta  las  doce  aún... 

Es  bien  poco.  Sonreimos  y  hablarnos  mu- 
tuamente con  afecto,  después  de  habernos 
dicho  que  nos  odiamos...  porque  nos  odia- 
mos, ¿verdad...? 
Sí. 

Ha  de  ser  un  manjar  tan  delicioso  que  ape- 
nas tendremos  tiempo  de  saborearlo.  ¿Va- 
mos, monina...? 

VamOS,  Margot.  (Se  dirigen  hacia  izquierda.) 


ESCENA  XVÍI 

DICHAS,  CRIADA  y  después  CRIADO   por  derecha 

Criada         ¡Señorita...! 

Ant.  ¿Qué  es? 

Criado        ¡Señorita...! 

Ant.  (con  angustia.)  ¿Qué  es  ..? 

Criada  (Asustada.)  EÍ  señorito  Mauricio...  No  ha  po- 
dido bajar  del  coche. .  Hemos  tenido  que 
ayudarle...  y  aunque  el  señorito  mandaba 
que  lo  llevaran  á  su  casa,  nos  pareció... 

ANT.  Bien.  Avisa  al  Doctor.  (Mutis  Criada  por  izquier- 

da.) ¿Dónde  está...? 


ESCENA  XVIII 

DICHOS,  MAURICIO  y  CRIADO   por   derecha 


Maur  . 

Ant. 
Maur. 

Ant. 


Aquí  estoy.  Te  dije  que  vendría...  ¡y  vengo! 

¡Perdóname,  Antonina...! 

¿Qué  culpa  tienes  tú...? 

No  me  obedecieron:  yo  mandaba   que  me 

llevasen... 

Has  hecho  bien. 
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Maur  .         Mi  voluntad  ya  no  es  mía:  es  de  todos.  ¿Para 

qué  me  traen  á  turbar  vuestra  alegría...? 
Ant.  Para  cuidarte,  Mauricio, 

Maur  .         ¿Y  con  qué  derecho  lo  pido...?  El  que  fué 

egoísta,  el  que  no  supo  querer... 
Ant.  ¡Acuérdate!    No   amar   sino   á   los   que   os 

aman...  ¿qué  mérito  es...? 
Maur.         ¡La  divina  palabra...!  ¡Ya  la  comprendo...! 

¡pero  aún  no  me  consuela! 
Ant.  ¡Eso  es  que  no  la  comprendes  todavía.. .! 

Ven,  apóyate  en   mí...   ^Llamando )  ¡Doctor, 

Doctor...! 

MARGOT        (Que  inmóvil  y  burlona  los  miraba.)    Venga  USted 

pronto,  Doctor. 


ESCENA    XIX 

DICHO,  DOCTOR  y  todos  por  izquierda 

Doc .  ¿Qué  pasa? 

Margot       Un  enfermo  más... 

DOC.  Y  un  hombre  menos.   (El  Doctor  va  rápidamente 

á  Mauricio:  los  demás  con  lentitud.— Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ULlUMIJlJiJUfcJUULJJMIJJUlU^^ 


ACTO  TERCERO 


Una  galería  de  cristales,  con  puerta  y  escalera  practicables  para  ba- 
jar al  jardín,  en  el  foro. 
Es  por  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

ANGELES    y  DOCTOR 

Doc.  (por  izquierda.)  Aquí  me  tiene  usted,  Angeles. 

Ang.  Necesito  hablar  con  usted. 

Doc.  Lo  que  usted  quiera. 

Ang.  ¿Me  responderá  usted  con  absoluta   fran- 

queza? 

Doc.  ¿^on  absoluta  franqueza?  ¿Usted  sabe  lo  que 

pide...? 

Ang.  Sí. 

Doc.  ¿Y  lo  exige  usted?... 

Ang.  Sí. 

Doc.  Pues  obedezco.  Hable  usted. 

Ang  .  ¿(Jomo  está  Mauricio? 

Doc .  No  hay  peligro  ninguno  inmediato,  ni  pró- 

ximo. 

Ang.  ¿Y  se  curará?... 

Doc.  No. 

Ang.  ¿Nunca? 

Doc.  Nunca.  ¡Ahí  tiene  usted  ya  la  franqueza  de- 

bida, la  temible  y  horrenda  franqueza!  Aho- 
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ra  atraviesa  el  primer  período  de  la  ataxia, 
el  más  doloroso:  después  se  calmarán  y  tal 
vez  desaparezcan  los  ataques  de  dolor,  pero 
no  ha3T  que  contar  ya  con  ese  hombre. 

Ang.  ¿Y  no  hay  remedio? 

Doc  Conocido,  no. 

Ang.  ¿Ni  esperanza? 

Doc.  Lázaro  revivió:  de  esa  clase  de  esperanzas, 

todas  las  que  usted  quiera. 

Ang.  ¿Nada  más? 

Doc.  Nada  más.  Un  régimen  muy  severo,  muchí- 

simo, los  alivia  algo,  pero  siempre  con  la 
amenaza... 

Ang.  De  morir. 

Doc.  Entre  quedar  imposibilitado  de  valerse  por 

si  mismo,  y  morir,  no  sé  dónde  está  lo  peor. 

Ang.  Comprenderá  usted  que  hay  algo  masque 

curiosidad  en  mis  preguntas. 

Doc.  ¡Ya  me  lo  figuro! 

Ang.  Cuando  usted  mandó  que  saliese  una  tem- 

porada al  campo,  yo  me  creí  en  el  deber  de 
mi  casa:  no  tiene  más  parientes  que  nos- 
otros... y  sería  poco  cristiano  abandonarle  á 
manos  mercenarias.  Pero  el  invierno  se  acer- 
ca, volveremos  á  Madrid...  Yo  había  pensa- 
do en  instalarle,  hasta  que  se  restableciera, 
en  las  habitaciones  de... 

Doc.  (interrumpiendo  )  Un  momento.  Usted  haga  lo 

que  guste,  porque  le  sobra  criterio  para  re- 
girse sin  consejos  de  nadie,  pero  mi  obliga- 
ción es  aclarar  bien  las  situaciones.  No  se 
trata  de  una  enfermedad  que  se  resuelva 
más  ó  menos  rápidamente:  bueno  que  sean 
ustedes  caritativas,  pero  adviertan  que  es 
para  toda  la  vida,  y  no  sé  hasta  qué  punto 
será  práctico  ni  conveniente  esclavizarse... 

Ang.  Eso  no  me  detendría  si  no  fuese  el  conflicto 

con  Antonina.  Doctor,  Antonina  quiere  á 
Mauricio. 

Doc.  ¡Imposible! 

Ang.  Antes  de  caer  enfermo  la  subyugaba  con 

sus  indiferencias  y  ahora,  la  presencia  cons- 
tante, la  piedad,  el  carácter  mismo  de  An- 
tonina, generoso  y  exaltado...     • 
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Doc.  ¿Están  en  amores? 

Ang.  Enamorados.  Y  esa  situación  romántica... 

Doc.  ¡Dejémonos  de  romanticismos!  Hay  que  cor- 

tar eso... 

Ang.  Es  tan  duro  decirle  á  un  hombre  que  sufre... 

Doc.  Mas  duro  es  cortar  un  brazo  y  se  corta.  Ei 

porvenir  de  Antonina  la  obliga  á  usted. 

Ang.  ¿Pero  córnnV... 

Doc.  Hay  un  medio.  Háblele  usted  á  Mauricio  y 

que  él  mismo  la  desengañe. 

Ang.  ¿Querrá?... 

Doc.  Por  conciencia  y  por  honor  debe  hacerlo, 

pero  si  vacila,  no  tarde  usted  en  separarlos. 

Ang.  Usted  me  aconseja... 

Doc.  No,  señora,  no:  yo  lo  mando. 


ESCENA  II 

DICHOS:  ANTONINA  y  CRIADA,  vienen  del    jardín,  trayendo  flores 
sueltas 

ANT.  (Cantando.) 

En  un  árbol  que  está  seco, 
encontré  un  nido  vacío... 
¡No  sé  por  qué  me  he  acordado 
de  tu  cariño  y  del  mío!... 

(Cogiendo  las  flores  de  la  criada.)  Dámelas... 

En  un  árbol  que  está  seco, 
encontré  un  nido  vacío... 
Y  trae  más.  Sobre  todo  claveles... 

(Mutte  la  criada  por  foro.) 
(Arreglando  los  cacharros.) 

¡No  sé  por  qué  me  he  acordado 
de  tu  cariño  y  del  mío!... 

Doc.  (Después  de  mirarse  Angeles  y  él  con  tristeza:   en  voz 

baja.)  Angeles,  es  preciso... 
Ang.  Si  lo  es?;,  lo  será. 

(Mutis  Doctor  por  izquierda.) 
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ESCENA  III 

ANTONINA.  y  ANGELES 

Ang.  (Entregándosela.)  He  tenido  carta  de  Amelia: 

muchos  recuerdos  para  tí,  suyos  y  de  Cris- 
tóbal. 

Ant.  Devuélveselos  cuando  escribas. 

Ang.  ¿No  tienes  curiosidad  por  saber  lo  que  di- 

cen?... 

Ant.  ¿Pero  tú  tienes  ganas  de  contármelo...?  pues 

cuéntalo. 

Ang.  Cristóbal  sigue  pensando  en  tí. 

Ant  .  Mal  hecho.  Lo  suyo  y  lo  mío  no  tiene  arre- 

glo... 

«En  un  árbol  que  está  seco  ..» 

Ang.  Déjate  de  canciones. 

Ant.  ¿Qué  daño  te  hacen...? 

Ang.  ¿Por  qué  rechazas  á  Cristóbal? 

Ant.  Contéstame  tú,  si  puedes.  ¿Por  qué  no  quie- 

ro á  Cristóbal...?  Pues  porque  no  le  quiero. 

Ang  .  ¿Y  no  quieres  á  nadie? 

Ant.  A  tí. 

Ang.    ,        ¿Y  á  quién  más? 

ANT.  (Riendo  y  cantando.) 

«Encontré  un  nido  vacío...» 

Ang.  (Deteniéndola.)  ¿Te  da  vergüenza  confesarlo? 

Ant.  (seria  y  resuelta.)  ¿Vergüenza,  madre...?   Por 

fortuna  mía,  aun  no  aprendí  á  sonrojarme 
por  nada.  Sí,  quiero  á  Mauricio. 

Ang.  Esa  confesión  buscaba. 

Ant  .  Pues  ya  la  encontraste. 

Ang.  Y  yo  no  puedo  autorizarlo. 

Ant.  ¿Por  qué,  madre...? 

Ang.  Es  una  locura. 

Ant.  No.  Es  amor  y  es  piedad.  Le  quise  ante?... 

¿voy  á  dejar  de  quererle  porque  esté  enfer- 
mo...? No  es  posible  que  tú  me  aconsejes 
una  crueldad  tan  grande. 

Ang  .  Sí  lo  es. 

Ant.  (zalamera.)  No  te  he  visto  nunca  enfadada, 
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mamaíta.  ¡Qué  fea  te  pones...!  Dame  un 
beso,  uno,  y  luego  nos  pelearemos.  ¡Uno...! 
Bien.  Ahora  á  pelearnos. 

Ang.  Es  un  desatino. 

Ant.  Le  quiero. 

Ang.  No  podéis  casaros. 

Ant  .  Le  quiero. 

Ang.  Y  yo  no  lo  consiento. 

Ant.  ¡Le  quiero,  mamaíta,  le  quiero...! 

Ang.  Y  él  mismo  no  admitirá  tu  sacrificio. 

Ant.  Ni  una  palabra  de  amor  entre  nosotros,  pero 

Mauricio  me  quiere,  yo  le  quiero,  tú  nos 
quieres  á  los  dos.  Todos  nos  queremos,  ¿ver- 
dad...? Pues  ya  está  dicho  todo  entre  nos- 
otros. 

Ang.  Escucha,  Antonina... 

Ant.  Ahora  no. 

«En  un  árbol  que  está  seco...» 

Ang  .  ¡Escúcham  e! 

Ant.  «Encontré  un  nido  vacío...» 

Ang.  ¡Antonina! 

AnT.  (siempre  diciendo  que  no  con  la  mano.) 

«No  sé  por  qué  me  he  acordado 
de  tu  cariño  y  del  mío...» 

(Mutis  Antonina  por  jardín.) 


ESCENA  IV 

ANGELES;  después  MAURICIO  por  la  derecha 


MAUR.  (Mauricio  apoyado  en  un  bastón:  anda  muy  difícilmen- 

te.) Déjela  que  cante,  que  alegre  la  vida,  que 
imite  á  los  pájaros  voladores  y  cantarines... 

Ang.  (Acudiendo  á  sostenerle.)  ¿Por  qué  no  has  lla- 

mado...? 

Maur.  Ya  molesto  mucho  de  más,..  Me  sentí  un 

poco  fuerte  y  yo  solo  he  subido.  Oyes,  oye?, 
tía  Angeles...  Aun  se  percibe  el  eco  de  su 
canción... 

Ang.  Sí,  sí...  ¿Cómo  te  encuentras  hoy? 

Maur.         Bien.  Estoy  mejor,  ¿no  es  cierto? 
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Ang.  Sí...  El  cianuro  ese  te  prueba. 

Maur.  ¡Qué   nombre    tan    bonito!...    ¡Cianuro   de 

oro...!  ¡Parece  algo  refulgente,  esplendoroso, 
hecho  de  sol  y  de  luz...  y  dentro  de  él  está 
la  muerte! 

Ang.  En  la  dosis  que  tomas  no  hay  peligro. 

Maur.  Ya  lo  sé.  Para  mí  es  la  vida.  Cuando   me 

cure  del  todopondré  el  frasco  como  si  fue- 
ra un  exvoto  y  adoraré  á  un  santo  más,  á 
San  Cianuro. 

Ang.  Hoy  estás  contento. 

Maur.  ¡Mucho! 

Ang.  ¿Te  sientes  bien? 

Maur.  Muy  bien. 

Ang.  (pausa.)  Entonces...  quisiera  hablar  contigo 

un  momento. 

Maur  (Asustado.)  Estoy  muy  bien,  muy   fuerte... 

Habla,  habla. 

Ang.  Aunque  sea  muy  doloroso  decírtelo,  tú  mis- 

mo has  de  conocer  que  esta  situación  es  in- 
sostenible. 

Maur.  Sí,  tía  Angeles.  Soy  un  enfermo  incurable... 

comprendo  demasiado  que  tardar  en  morir- 
me es  incorrecto. 

Ang.  ¡No  he  dicho  eso! 

Maur.  Soy  yo  el  que  lo  digo:  los  demás  lo  piensan. 

Ang.  Eres  injusto. . 

Maur.  Dispensa  que  no  sepa  morirme...  es  la  pri- 

mera vez  y  me  espanto. 

Ang  (Llorando.)  Tú  no  estás  en  ese  trance... 

Maur  No  te  aflijas...  y  no  llores  para  decirme  que 

estoy  bueno.  Voy  á  creer  que  tus  lágrimas 
son  mucho  más  sinceras  que  tus  palabras. 

Ang.  No,  no.  El  Doctor  me  dijo. .  ¡pregúntaselo!... 

que  no  hay  temor  ninguno  inmediato,  ni 
de  un  año,  ni  de  dos,  ni  de  diez... 

Maur.  El  Doctor  es  muy  cruel...  pero  si  acierta, 

alguien  habrá  que  es  más  cruel  todavía.  ¡No 
es  piadoso  conservarme  este  cuerpo  destro- 
zado!... 

Ang.  Te  mejorarás  seguramente... 

Maur.  (pausa,  resuelto.)  Hablemos  de  lo  que  tú  que- 

rías... ¿qué  quieres,  tía  Angeles? 

Ang.  No  sé  cómo  empezar...  (sonriendo.) 
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Maur, 


Ang. 

Maur 


4ng. 
Mauk. 

Ang. 

Mauk, 

Ang. 

Mauk 

Ang. 
Maur. 

Ang. 
Maür 

Ang. 
Maur 
Ang. 

Maur 


Ang. 
Maur 


Empezaré  yo.  Materialmente,  no  os  estor- 
bo: sois  demasiado  buenas   para  dejarme 
rodar  por  manos  extrañas. 
Ni  pensarlo. 

Lo  sabía.  Gracias.  ¿Pero  mi  presencia   pue- 
de ser  perjudicial...?  al  volver   á   Madrid... 
ahora,  si  os  parece,  puedo  trasladarme  per- 
fectamente. 
Eso  trato  de  evitar. 

¿Evitar  que  me  marche...?  ¿Qué  es  entonces 
lo  que  vas  á  decirme..  ? 
Si  te  excitas,  me  callo.  Prométeme... 
Lo  prometo.  ¡Habla! 
Más  que  de  ti,  es  de  Antonina. 

¡Antonina!  (Al  hacer  un  movimiento  brusco,  se 
tambalea  y  cae.j 

¿Lo  ves...? 

(Levantándose,  ayudado  por  Angeles  )  Si  estoy  fuer- 
te, si  estoy  bueno...  ¡Habla,  habíame  de  ella! 
Ven,  siéntate... 
Lo  que  tú  mandes.  ¿Qué  me  dices  de  ella? 

(se  sienta  ) 

Antonina  te  quiere. 

Más  alto,  más  cerca...  ¡repítelo,  tía  Angeles! 
Te  quiere.  No  sé  si  es  amor  ó  piedad...  Tú 
la  quieres  también. 

¡Yo  sí!  Con  el  alma,  con  el  alma  entera.  Y 
adorándola  tanto,  nunca,  jamás,  ¿lo  oyes 
bien...?  jamás  le  he  dicho  una  palabra  de 
amor. 

Sería  disculpable.. ,. 

No,  no,  sería  malvado.  Yo  no  pude  decirlo 
lealmente,  pero  viniendo  de  vosotras  la  di- 
vina palabra,  mi  corazón  se  regocija  y  se 
encariña  de  nuevo  con  la  vida...  ¡Voz  del 
cielo,  qué  clara  llegas  á  mi  oído.. ! 
No  me  entiendes,  Mauricio.  Eso  es  lo  que 
no  puede  ser. 

Voz  que  no  eras  del  cielo,  ¿de  dónde  eras..  ? 
Sin  hablaros,  hay  entre  vosotros  un  lazo  mo- 
ral que  ella  no  rompe  por  caridad,  tú  por  de- 
licadeza, y  que  yo  necesito  desligar  por  con- 
ciencia. Antonina  no  puede  ser  tu  mujer. 
Soy  yo  el  que  no  puede  soñar  en  ello. 
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Ang.  Si  lo  reconoces,  convendrás  en  que   es  una 

crueldad  prolongar  este  silencio. 

Maur.  Y  otra  crueldad  decirlo.  Pero  es  necesario, 

lo  reconozco.  ¿Qué  exiges  de  mi? 

Ang.  Que  desengañes  á  Antonina,  que  procures 

convencerla  de  que  no  sientes  por  ella  sino 
un  afecto  de  hermano. 

Maur.  Se  lo  diré... 

Ang.  Y  una  vez  convencida  respecto  de  tí,  es  na- 

tural que  la  inclines  á  continuar  su  rumbo... 

Maur.  Tía  Angeles... 

Ang.  Y  su  destino  de  mujer... 

Maur.  ¡Casándose!  ¿Con  Sandoval?  ¿Con  Cristóbal? 

Ang.  Con  quien  sea... 

Maur.  ¡Tía  Angeles!   ¡Qué  mal  puesto   lleva  usted 

el  nombrel...  Si  los  ángeles  son  así,  en  el  in- 
fierno debe  reinar  la  misericordia ... 

Ang.  Perdóname;  esto  era  inevitable.   Antonina 

debe  casarse...  mañana  muero  yo  y  no  pue- 
de quedar  sola  contigo  en  el  mundo. 

Maur.  Cierto...  Dígale  usted  á  Antonina  que  venga. 

Ang.  ¿Estás  dispuesto? 

Maur.  Los  que  se  suicidan,  también  lo  están. 

Ang.  Perdóname,  Mauricio.  Era  forzoso. .  y  sólo 

oyendo  de  tí  el  consejo,  se  desengañará... 

Maur.  De  mí...  de  mí  lo  oirá...  Dígala  usted  que 

venga...  Torpe...  torpe...  ¡miserable  de  mí!... 

Ang.  ¡Cállate...  que  viene  Antonina!  (viéndola  por  la 

ventana.) 

Maur.  Hasta  para  decir  la  verdad  tenemos  que 

empezar  mintiendo.  «Cállate,  que  viene  An- 
tonina... y  tu  pensamiento  no  es  ese,  es  lo 
contrario.»  Habla, habla  claro,  pronto...  rom- 
pe con  una  mentira  este  nudo  de  verdad,  de 
amor... 

Ang  Mauricio.. 

Mauk.  Pero  en  el  amor  también  vive  la  mentira. 

Es  un  afecto  del  alma,  y  no  basta  el  alma. 

Ang.  ¡Sí  basta! 

Maur.  ¡No!  Para  decirle  á  una  mujer:  «¡te  quiero 

con  toda  mi  alma!»  es  preciso  decirle  antes: 
pero  conste  que  aquí  está  mi  cuerpo,  sano  y 
fuerte  ..  En  )a  tierra,  aun  para  las  cosas  del 
alma,  hace  falta  el  cuerpo. 
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Ang. 
Maur. 


Ang. 
Maur. 


Eso  es  de  mi  descreído. 
O  de  un  enfermo.  Tengo  mucho  tiempo  á 
solas"  conmigó  y  el  qué  piensa  está  muy  cer- 
ca de  dudar... 
Cállate...  i 
Te  lo  juro.  Hablaré,  tía  Angeles,  hablaré... 

(Pausa.) 


ESCENA  V 


DICHOS.  ANTONINA  con  otro  gran  puñado  de  ramos   y  flores 


Ant. 

Maur. 

Ant. 

Maur. 


Ang. 
Ant. 
Mauk, 


Ang. 
Ant. 
Ang. 
Maur 


Ant. 


Hace  un  calor  de  bochorno:  está  próxima  la 
tormenta. 
Mejor. 

¿Te  complacen  truenos,  rayos  y  diluvios? 
No  me  complacen,  pero  si  han   de  venir, 
cuanto  antes.  ¿No  es  así,   tía  Angeles?  Lo 
inevitable  no  tiene  más  que  una  fórmula: 
la  de  llegar. 
Y  luego  un  consuelo. 
El  de  que  haya  pasado. 
Antes,  es  una  amenaza  para  todos;  después, 
se  quejan  los  que  salen  heridos  y  los  demás 
respiran.  Esto  se  paiece  á  egoísmo,  pero  si' 
no  fuésemos  egoístas,  ¿qué  seríamos? 
Dioses. 

Imposible.  No  hay  más  que  uno. 
Misericordioso. 

¡  Qué  lástima  I...  A  la  misericordia  no  se 
llega  sino  por  el  sufrimiento.  Pero  la  exis- 
tencia es  una  lucha  y  el  que  no  combate 
lleva  en  sí  mismo  apariencias  de  muerte. 
Un  sólo  poder  no  es  nada:  un  cuerpo  sin 
alma,  como  en  los  locos,  ó  un  alma  sin 
cuerpo,  como  en  los  enfermos,  ¿que  son  más 
que  despojos  miserables,  ramas  tronchadas 
que  se  obstinan  en  reverdecer  sin  tronco 
ni  savia?...  La  tierra  necesita  terremotos,  la' 
montana  volcanes,  el  árbol  vientos...  el  mar 
tempestades... 

(Colocada  detrás  de  Mauricio  y  dejando    caer  flores  y 

hojas  sobre  éi.)  Cascarrabias,  gruñón,  mal  ge- 
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nio...  ¿para  qué  necesitan  el  viento  mis  ro* 

sales? 
Maü.  El  viento  ya  eres  tú,  que  les  arrancas  las 

rosas... 
Ant.  Y  un  enfermito  que  lo  cuidan  y  lo  miman* 

¿no  puede  pensar  más  que  en  destrozos? 

MAUR.  Antonina...  (Enternecido.) 

ANG.  (Algo  severa.)  [Antonina!... 

Ant.  ¿En  nuestro  carino,  no? 

Maur,         Antonina... 

Ant.  (Marchándose)  En  castigo  te  quedarás  sólo 

una  semana  sin  que  entremos  á  tu  cuarto 
ni  mamá  ni  yo. 

Maur.  Será  una  penitencia  enorme...  pero  no  me> 
quedaré  solo.  Como  hay  muchedumbre  de 
hombres,  hay  muchedumbre  de  ideas;  mar- 
chaos para  castigarme;  yo  voy  á  abrir,  mi 
corazón  á  los  pensamientos  que  me  aguar- 
>       dan. 

Ant.  Lo  merecías,  pero  no  siempre  se  lleva  cada 

cual  su  merecido. 

Ang.  ¿No  saldremos? 

Ant.  ¿<^on  el  día  que.  hace? 

Ang.  Y  si  está  despejado  tampoco  te  satisface... 

Por  tí  viviríamos  encerradas* 

Ant.  ¿Quieres  más  aire  y  más  espacio  que  nues- 

tra huerta  para  pasear?... 

Ang.  Nos  quedaremos.  Mandaré  que  desengan- 

chen. (Mutis  por  la  izquierda  J) 
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Ant.  ¡Qué  buena ^s!... 

Maur.         girándote  á  tí,  ¡qué  buena  es!  Cuando  mira 

algo  que  pueda  lastimarte,  ya  no  es  tan 

buena  Ja  tía  Angeles. 
Ant  , '         Pasión  de  madre. 
MtAliR*,       Y  lógica  de  madre.  Quizás  se  figure  que  el 

universo  termina  en  tí  y  empieza  en  ella. 
Ant.  A  sabiendas,  mamá,,  no  te  mortificaría:  ni  á* 

ti,ni  á  nadie. 
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Hasta  hoy  estuvimos  de  acuerdo  siempre. 
¿Y  hoy? 
Más  que  nunca. 

Me  alegro.  No  diré  que  á  veces  no  exagere 
un  poquillo,  pero  ha  de  ser  tan  difícil  que- 
rer mucho  á  UDa  persona  y  no  dejarse  arre- 
batar de  celos,  de  sobresaltos  pueriles... 
¡Qué  miedo  me  causan  esas  puerilidades  del 
cariño!...  La  creación  entera  es  obra  de  amor 
y  del  amor  viene  todo:  de  quererse,  nace  el 
pecado;  de  no  quererse  la  indiferencia,  y  de 
haberse  querido  el  odio. 
¿Y  la  piedad? 

De  ahí  también,  todo  de  ahí.  La  piedad  no 
es  más  que  amor  sin  deseo. 
¿Dónde  va  aquella  filosofía,  aquel  excepti- 
cismo?  Señor  filósofo,  ¿creemos  ya? 
Sufriendo,  ¿quién  no  creerá  en  el  dolor? 
¿Te  persuadiste  de  que  para  vivir  conviene 
algo  más  que  salud  y  riqueza? 
No,  Antonina,  no:  para  vivir  sobra  con  eso. 
Porque  no  piensas  más  que*  en  tí. 
(Asombrado.)  ¿En  mí?...  ¿Y  qué  soy  yo  para 
detenerme  á  pensar  en  mí? 
Un  hombre  poco  dócil. 
¿Poco  dócil?...  ¿Y  cómo  podría  rebelarme? 
¿Estás  dispuesto  á  ser  obediente?...  Pues  es- 
cucha el  programa:  Primero,  abodecer   al 
médico;  segundo,  obedecer  á  mi  madre... 

(Viendo  la  cara  de  angustia  de  Mauricio.)  ¿Qué  tie- 
nes?... 

Un  dolor  agudo,  (sonriendo.)  Ya  pasó... 
Y  tercero,  obedecerme  á  mí,  que  soy  tu 
guardiana.  Y  verás  cómo  te  curas:  por  más 
que  tú  no  debías  tener  prisa... 
No...  es  una  felicidad  inmensa  verse  tari 
desdichado. 
Creérselo. 

Eso  es  más  desdicha  aún.  . 

¿Te  cansaste  ya  de  tus  enfermeras? 
Pero  no  lo  seréis  constantemente.  Es  natu- 
ral que  el  marido  te  aparte  de  mi  lado... 
Cuando  llegue  el  marido. 
Llegará. 
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Ant.  ¿Y  yo  te  abandonaré? 

Maur.         ¡Qué  remedio!... 

Ant  .  ¿De  veras  se  te  ha  ocurrido  que  podría  ca- 

sarme? 

Maur.         ¡Es  tan  lógico!... 

Ant.  Y  si  lo  dijese  alguien  que  no  fueses  tú  mis- 

mo, ¿qué  contestarías? 

Maur.  En  estas  circunstancias  se  responde  siem- 
pre igual:  que  sea  enhorabuena. 

Ant  .  ¿De  corazón? 

Maur.  Siendo  un  hombre  de  bien,  y  queriéndoos, 
que  sea  enhorabuena,  Antonina. 

Ant.  (se  aleja  enojada.)  ¿No  te  importa  verme  casa- 

da con  Cristóbal,  por  ejemplo? 

MAUR .  (Arrebatándose.)    ¡Con   Cristóbal,  no!    (Calmado.) 

Y  ¿por  qué  no,  si  lo  merece? 

Ant.  Y  si  estuvieras  sano  y  bueno,  ¿me  dejarías 

casar? 

Maur.  (con  alma.)  ¿Yo?...  (calmándose.)  Claro  que  8Ír. 
porque  yo  te  quiero  mucho,  estoy  agradeci- 
do y  obligado  á  tus  bondades,  pero  no  te 
quiero,  no,  no  te  quiero  de  amor. 

Ant.  ¿No? 

Maur.         La  prueba  es  que  jamás  te  dije  una  palabra. 

Ant.  ¿Y  eso  de  qué  es  prueba?  Palabras  estás  di- 

ciendo ahora  y  no  las  doy  crédito. 

Maur.         Haces  mal. 

Ant.  ¿Y  por  qué  suenan  á  mentira?  Porque  es 

mentira  que  tú  no  me  quieras. 

Maur»  ¡Eso  sí  lo  es!...  ¿Crees  en  el  cariño  de  un 
amigo?  Pues  te  quiero  como  un  amigo. 

Ant.  No  es  eso. 

Maur.  ¿Crees  en  la  ternura  de  un  padre?  Pues  te 
quiero  como... 

Ant.  No  es  eso. 

Maur.  ¿Crees  en  el  amor  de  Dios?  Pues  como  que- 
rrá Dios  á  un  ángel  te  quiero,  Antor  ina. 

Ant.  No  es  eso:  es  demasiado,  y  no  es  eso  aún. 

Maur  .         Lo  es. 

Ant.  Mientes. 

Maur.         No. 

Ant,  ¡Mientes,  te  digol 

Maur.         ¡No! 

Ant.  ¡Júralo! 
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¡Por  mi  vida! 

¿Ves  cómo  mientes?  Si  no  quisieras  te  deja- 
rías querer,  pero  como  quieres,  se  abre  tu 
corazón  á  la  piedad,  te  da  pena  lo  que  calcu- 
las que  es  un  sacrificio  en  mí,  y  lo  rechazas. 
¡Antonina! 

Sí,  rechazas  á  Antonina.  ¿De  qué  me  servi- 
ría quererte  mucho  si  no  te  adivinase  un 
poco? 

Ven,  ven  á  mi  lado  y  hablemos  seriamente. 
¿Para  qué  más  cerca? 

Ven.  No  tengo  una  intención  que  pudiera 
ofenderte,  ni  un  cuerpo  que  pudiera  servir 
mis  intenciones...  Ven.  . 
(sentándo&e  á  sus  pies.)  ¿Por  qué  no  eres  sin- 
cero?... 

(Acariciándola  suavemente.)  ¿Por  qué  eres  tú  tan 

terca?  Escúchame:  este  cariño  tuyo  es  una 
delicia  inefable  en  mí...  pero  ya  fué,  ya  lle- 
gó á  lo  hondo.  Ahora  vuelve  á  tí;  yo  no  lo 
acepto. 

¿No  lo  aceptas? 

No  puedo  corresponder  te  de  ese  modo;  yo 
no  te.  quiero  así... 
¿No  me  quieres? 

Es  poco  galante  decirlo ..  ¡No  te  quiero,  no, 
Antonina,  no  te  quiero,  no  te  quiero! 
Y  para  decirme  una  verdad  tan  indiferente 
y  tan  fría,  ¿por  qué  me  hablas  con  tanta 
ansia? 

(Espantado.)  ¡Antonina!     . 
¿Por  qué  me  oprimes  las  manos  con  tanta 
fuerza? 

(soltándoselas.)  Me  aflige  esta  equivocación  de 
tu  vida...  Es  preciso  que  vayas  disipando 
esas  nieblas.  No  sabes  lo  que  sientes:  es 
compa&ión... 
Antes  te  quise  igual. 
Hay  que  borrar  este  error. 
¿Y  los  tuyos? 

No  puedo:  mis  errores  son  mis  castigos...  De- 
bes casarte  con  quien  sepa  hacerte  dichosa... 
¿Y  tú  me  Jo  aconsejas? 
Yo,  tu  mejor  amigo.  (Profetico.)  Yo  no  renie- 
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go  de  mi  pasado:  lo  agrando,  lo  completo.... 
Para  vivir  basta  con  la  salud;  tal  vez  sobre- 
hasta  la  riqueza ..  Para  morir,  sí;  es  necesa- 
rio cariño,  familia,  hogar...  (Baja  ios  ojos  y  vé 

á  A  n  tonina  llorando  silencioso  mente,  apoyada  en  el 
brazo  del  sillón.  Quiere  besarla,  lo  intenta,  pero  al  ña 
resiste    la  tentación.  Cuando   se  calma.)    Antonina, 

estás  convencida? 

Ant.  No,  pero,  ¿qué  más  da?  Procuraré  conven- 

cerme. (Levantándose.)  No  me  avergüenza  mi 
confesión...  callé  cuando  estabas  sano  y  ha- 
blo hoy  que  la  delicadeza  puede  cerrar  tu 
boca  y  llevarte  á  mentir. 

Maur  .         (Riendo.)  Mentir... 

Ant.  Ríete... 

Maur.  Es  tan  chistosa...  tan  chistosa  la  ocurrencia 
de  una  pasión  en  mí... 

Ant.  Adiós,  Mauricio...  Cuando  te  ríes  no  tengo 

reparo  en  dejarte  solo. 

Maur.  Pues  aprovecha  que  ahora,  solo,  he  de  se- 
guir riéndome  á  carcajadas.  ¡De  mi!  ¡de  mil 

ANT.  Adiós.  (Marchándose.) 

MAUR.  (Cesando    de  golpe,   bruscamente,  de  reir.)   ¿Queda- 

mos en  que  no  se  habla  más  de  esto? 

Ant  .  ¿Porque  tú  no  me  quieres? 

Maur.         No. 

Ant.  Quedamos  en  eso  ..  y  quedamos  también  en 

que  yo  no  me  casaré. 

Maur.         ¡Antonina! 

Ant.  Tu  voluntad  es  no  quererme:  la  mía  es  no 

casarme. 

Maur.         ¿Porqué? 

Ant.  Porque  tengo  la  evidencia  de  que  pretendes 

engañarme. 

Maur.         No... 

Ant.  Porque  estoy  segura  de  que  mientes... 

Maur.         ¡No! 

Ant.  ¡Segura  de  que  te  quiero! 

Maur.         ¡¡No!! 

Ant.  (volviendo  á  él.)  Segura  de  que  me  quieres- 

tú.. 

Maur.         jNol  ¡No! 

Ant.  Sé  que  te  martirizas,  que  sufres,  para  evitar- 

me el  sacrificio... 
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Apártate...  apártate.,. 

¡Sé  que  me  quieres! 

¡No,  mentira! 

Sin  amor  no  se  vive.  ¡Dime  á  quien  quiere» 

tú  si  no  me  quieres  á  mí! 

¡Aparta  tel 

j Dí meló!   (Echándose  en   sus  brazos.)    ¿Es  á  mí, 

verdad? 

(Abrazándola.)  ¡A  tí,  SÍ!...  (Extendiendo  los  brazos.) 

¡Dios  del  dolor,  Dios  de  la  muerte,  perdóna- 
me que  estreche  en  mis  brazos  á  la  vida! 

(Volviendo  á  abrazarla.)  ¡-Es  á  tí,  á  tí!...   ¡TÚ  eres 

lo  único  mío! 

¡Yo  soy  tu  amor!... 

¡Por  eso  eres  verdad!  (Quedan  abrazados ) 


ESCENA  VII 


DICHOS  y  el    DOCTOR   por  la  derecha 

Ant.  (separándose.)  Vienen...  El  Doctor... 

Maur.         No  lo  necesito.  Ya  estás  tú. 

DOC.  í  Entrando.)  ¿CÓU10  VamOS? 

Ant.  Bien. 

Maur.         Bien,  ya. 

Doc.  ¿Milagro  tenemos? 

Ant  .  Usted  los  niega. 

Doc.  Razón  de  más  para  que  me  convenga  pre- 

senciar alguno.  Lo  importante  es  que  mi  re- 
ceta haya  surtido  buen  efecto. 

Maur.         Aun  no  la  he  tomado. 

Doc.  Eso  no  implica  nada.  Yo  receté  para  calmar 

tus  nervios. .  ¿se  calmaron?  pues  tomar  ó  no 
la  medicina  es  un  accidente  secundario. 

Maur.  Doctor,  Doctorcito:  es  menester  que  me  cure 

usted  por  completo. 

Doc.  A  ello. 

Maur.  Impóngame  usted  un  plan  muy  rígido,  muy 
severo,  para  sanar  antes. 

Doc.  Todos  mis  planes  son  para  sanar  después* 

Ant.  ¿Y  lo  curará  usted? 

Doc.  ¿Quién  lo  duda?  Se  curará  él,  pero  dirá  que 

he  sido  yo. 
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Maur.  Es  usted  tan  sabio.... 

Ant.  Y  tan  bueno... 

Doc.  ¿Qué  demonio  tendré    hoy   para  ser   tan 

bueno...? 
Ant.  Que  hablamos  de  usted  como  si  usted  no 

estuviese  oyéndolo. 
Doc.  Muchas  gracias. 

Maur.  ¿Qué  tardaré,  Doctor?...  ¿Días? 

Doc.  ¡  Días.., 

Maur*         ¿Meses?  ¿Un  año? 
I)oc.  Aproximadamente. 

ANT  *  (Por  el  otro  lado    del  sillón   de    Mauricio.)  En    dos 

años,  bien  del  todo.  (El  Doctor  á  espaldas  de 
Mauricio,  hace  señas, de  que  no.) 

Maur.  Dos  años...  es  largo  aún... 

Ant.  Pongamos  trea,  para  que  no  le  quede  ni  re- 

cuerdo de  la  enfermedad.  (M  Doctor  á  espaldas 
que  no.) 

Maur.  Soy  joven,  no  le  temo  al  tiempo,  y  con  la 

certeza  de  curarme  irán  más  rápidas  las  ho- 
ras. (Mientras  habla  Mauricio,  Antonina  se  acerca  al 
Doctor,  por  detrás  del  sillón,  y  le  pregunta  en  voz 
baja,  casi  por  gestos.) 

Ant.  ¿Cinco?  ¿seis? 

DOC.  ¡Nunca!  (En  voz  baja.) 

ANT.  jNunca!  (ídem.  Se  echa  á    llorar    silenciosamente    y 

hace  mutis  por  izquierda.  Pausa  hasta  el  mutis.) 

Maur.  Antonina... 

Doc.  La  ha  llamado  su  madre. 
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Maur.         (Levantándose.)  Parece  increíble,  Doctorcito, 

cómo  se  balancea  uno  entre  esperanzas  y 

temores. 
Doc.  Quieto,  quieto, 

Maur.  Si  estoy  muy  bien  y  muy  fuerte...  Hace  un 

momento  hubiera  sido  favor  quitarme  la 
•  vida,  y  ahora,  por  ver  y  oir,  nada,  soy  tan 

feliz,  tanto... 
Doc.  ;Y  eso? 
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Maur.  ¡Antpnina  me  quiere.. !  ¿Se  explica  usted 

ya  toda  mi  alegría? 

Doc.  No,  no  me  la  explico. 

Maur.  ¿Pero  usted  no  oyó  que  Antonina  me  quie- 
re...? ¿que  me  quiere...?  ¿No  lo  ha  oído  usted 
todavía? 

Doc.  Sí. 

Maur.  ¿í  no  comprende  usted  mi  ventura,  mi 
suerte  inmensa...? 

Doc.  No. 

Maur.  ¡Doctor...! 

Doc.  Tú  no  puedes  pensar  en  casarte. 

MAUR.  (Espantado.)  ¿No...? 

Doc.  No.  Siéntate,  siéntate... 

Maur.  (sentado:  cogiéndole.)  Doctor...  Doctor  no,  ami- 

go. ¡Yo  necesito  mi  cuerpo,  mi  salud...! 

Doc.  Ya  lo  tendrás. 

Maur.  Porque  me  quieren.  ¿No  le  he  dicho  á  usted 

que  Antonina  me  quiere...? 

Doc.  Pero  tú  á  ella  no. 

Maur.  ¡Blasfemia! 

Doc.  Queriéndola,  no  cometerías  la  mala  acción 

de  haberlo  dicho.. 

Maur.  ¿Es  una  infamia  quererse...?  ¡Ay...!  ¡Seres 

qué  pasáis  la  vida  adorando,  qué  infames 
sois! 

Doc.  Si  estuvieras  ya  casado,  hoy  le  diría  á  tu 

mujer:  á  sufrir,  á  t9ner  paciencia,  á  cuidar- 
le... ¿pero  casarte  hoy...? 

Maup.         ¿No...? 

Doc.  No. 

Maur.  ¿Será  posible  que  yo  no  lo  inspire  lástima 

ninguna? 

Doc.  Sí,  me  das  lástima,  Mauricio,  pero  millares 

de  veces  más  me  la  da  Antonina. 

Maur.  ¡Qué  porvenir  tan  horrendo  el  mío...! 

Doc.  ¿Y  el  de  ella...? 

Maur.  Este  martirio  mío  ¿no  vale  una  compasión? 

Doc.  Una  compasión,  sí:  una  víctima,  no. 

Maur.         ¿Y  lo  sería...?  ¡No,  Doctor,  no! 

Doc.  Sí,  Mauricio,  sí. 

Maur.         ¿Y  cuando  yo  me  cure?... 

Doc.  Ni  aun  entonces  consentiría  yo  ese  matri- 

monio. 
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¿Y  por  qué  tanto  rencor  contra  Antoniua y 
contra  mí?... 

No  es  contra  tí,  ni  siquiera  á  favor  de  ella. 
Es  por  lo  futuro,  por  la  augusta  piedad  de 
evitar  dolores  y  martirios  á  Jos  que  han  de 
sufrir  sin  culpa  en  lo  porvenir...  El  que  lleva 
sangre  viciada  al  matrimonio  no  engendra 
hijos  si  no  enfermedades:  no  es  un  padre  si 
no  un  virus,  y  contra  eso  la  humanidad 
protesta,  mientras  llega  la  hora  de  que  las 
leyes  lo  impidan. 

No  es  el  cariño  la  ley  de  unión  de  los  seres,. 
es  el  perfecionamiento  de  la  especie,  de  la 
raza...  y  el  hombre,  el  pobre  hombre,  que 
muera  de  pena  y  de  rabia  mientras  la  hu- 
manidad se  perfecciona. 
Eso  debía  ser  inexorable...  Por  desgracia  etk 
la  práctica  somos  mAs  caritativos  ó  más  dé- 
biles... Anda,  vamos  á  curarte. 
¿Seguir  curándome...  para  no  curarme?... 
¿Esa  es  la  verdad?...  ¡Tenga  usted  valor  para, 
decirlo! 

Lo  primero  que  hace  falta  es  tu  propia  vo- 
luntad y  que  renuncies  á  esas  locuras  amo- 
rosas. 

(Resuelto.)  j  Renunciaré,  Doctor! 
Y  yo  te  prometo  una  vida  sin  dolor  ni  su- 
frimientos... 

¿Y  usted  cree  que  eso  es  vivir? 
A  veces,  si... 
¡Y  á  veces,  no! 
Esa  es  cuenta  tuya. 
Ya  lo  sé:  y  en  mi  cuenta  lo  pongo. 
Mi  promesa,  contando  con  tu  obediencia,  e& 
de  proporcionarte  alivio... 
Basta,  basta.  Me  resigno. 

Pues  á  Curarte.  ¿El  Cianuro?...  (Mauricio  aeñala. 

á  derecha.)  ¿No  has  pedido  el  agua  hervida 
para  la  inyección?...  Estáte  quieto:  yo  mis- 
mo la  pediré...  (Mutis  Doctor  por  izquierda.) 
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jKs  cierto!  En  el  que  sufre,  no  hay  derecho* 
para  detener  la  vida  de  una  persona  joven 
y  sana.  Las  horas  que  roba  el  enfermo  á  lo» 
que  le  cuidan,  impidiéndoles  vivir  dichosos^, 
ha  de  ser  otro  dolor  más,  sumados  á  los  do- 
lores de  lo  incurable. — ¿Que  tengo  mal  co- 
razón?... Cómo  se  engañan  los  hombres 
cuando  juzgan  á  los  otros  hombres...  y  cómo 
se  engañarán  cuando  quieran  juzgar  lo  que 
está  para  todos  tan  alto,  lo  eterno,  lo  miste- 
rioso...—¿Que  no  adoro  á  Antonina?...  (Ríen- 

do.)  ¿Que  viviré  muchos  años?...  (Cesa  de  reir-1 
se  levanta,  va  á  derecha  y  coge  el  frasco  de  una  mes% 

con  varios  frascos  más)  ¡Cianuro  de  oro!...  ¿Se- 
rás tú  leal?...  ¿Vendrás  tú  á  mí  tan  de  prisa 
como  te  llamo?...  ¡Ven,  muerte,  que  te  invo^ 

Co!.  .    ¡Ven!...    (Bebe  de   un  solo    trago  y  deja  caer- 

el  frasco.)  Misterio   insondable  de  la   vida... 

¿dónde  estás?...  (Mira  al  cielo  y  luego  á  la  tierra.) 
¿Dónde  estás?...  (Vuelve  á  su  sitio  tambaleándose: 
de  pronto  da  un  pequeño  grito  y  se  endereza  rápido,, 
llevándose  las  manos  al  estómago:  se  calma,  sonríe 
desdeñoso  y  sigue  á  su  sillón.) 

ESCENA  X 

MAURICIO;  ANTONINA  por  la  izquierda 

Ant.  (contenta.)  Ya  lo  saben.  No  les  hagas  caso 

ninguno  aunque  te  riñan  un  poco.  Los  ven- 
ceremos y  no  lograrán  separarnos. 

Maur.         Lo  van  á  lograr,  sí. 

Ant.  ¡Nol 

Mmjr.  Sí...  (Dulcemente.)  Pero  no  separarnos  con 
enojos  y  rencores,  sino  dicióndonos  la  única 
palabra  que  tiene  sentido  en  esta  vida: 
amor...  Y  la  única  que  significa  algo  des- 
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pues  de  la  muerte:  perdón...  Y  aun  perdón 
suena  todavía  como  si  volvieses  á  decir 
amor... 

Ant.  ¿Separarnos4!'...  ¿A  dónde  vas  á  ir?... 

Maur.  No  lo  sé:  si  lo  supiera  no  tendría  esta  an- 
gustia y  este  horror  á  lo  desconocido. 

Ant.  Inténtalo,  á  ver  cómo  lo  consigues:  todos 

contra  tí. 

Maur.  Contra  mí  sois  muchos,  pero  no  sois  nadie 
contra  lo  que  llevo  en  mí. 

ANT.  ¿Qué    dices?...    (Espantada   ante  un  gesto.)    ¿Qué 

tienes?... 

Maur.         ¡Di  que  me  quieres  de  amor,  Antoninal 

Ant  .  ¡Sí  te  quiero,  te  quiero  de  amor! 

Maur.  ¡De  amor;  gracias  por  la  divina  palabra! 
¡Con  esta  verdad  que  encontré  en  la  vida 
ya  voy  menos  intranquilo  á  buscar  la  ver- 
dad que  hay  en  la  muerte.  ¡Ah! 

Ant.  ¡Mauricio!... 

Maur  .         Di  que  me  quieres... 

Ant.  Te  quiero... 

Maur.         Dilo,  dilo... 

Ant.  ¡Te  quiero! 

Maur  .         ¡Más,  más!... 

Ant.  ¡Mauricio! 

Maur.         Dilo,  dilo!... 

Ant.  (Gritando.)  ¡Doctor!  ¡Doctor!  ¡Madre!  ¡Doctor! 

M*ur.         ¡Dilo...  dilo  por  Dios!... 

Ant.  ¡Te  quiero,  te  quiero!... 

Maur.         ¡Perdón! 

Ant.  ¡Te  quiero,  te  quiero!... 

MAUK  .  ¡  Amor!  ..  (Se  desploma.) 

Ant.  ¡Madre!  ¡Madre!... 


ESCENA  XI 

DICHOS;   DOCTOR  por  la  izquierda;  luego  ÁNGELES  por  izquierda 


Doc.  ¿Qué  es?... 

Ant.  No  sé... 

DoC.  (Tropieza    con    el    frasco:  lo  recoge.)    ¡Cianuro    de 

oro! ..  ¡Mauricio! 
Maur.         Dilo... 
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Ant.     |¡Te  quiero,  te  quiero,  te  quiero!!... 

MaUR.  (Secamente:  muriendo.)  DÜO... 

Ant.  (con  un  grito.)  ¡Mauriciol 

Ang.  ¡Mauricio! ..  ¡Mauricio!... 

DoC.  (Dejando  á  Mauricio.)  ¡Silencio! 

Ant.  (Espantada:    alzándose  y  cogiendo   al  Doctor.)    DoC- 

tor...  ¿esto  es  ya  la  muerte?... 

Doc.  Por  lo  menos  ya  no  es  la  vida... 

Ant..  (Arrodillándose  y  cogiéndole)  ¡Mauricio!  ¡Mauri- 

cio! [Mauriciol 


TELÓN 


Nota.  Aunque  el  nombre  de  ataxia  está  científica- 
mente desechado  porque  la  ataxia  locomotriz  progresi- 
va no  es  señal  constante  de  la  tabes,  se  usa  aquí  por 
ser  precisamente  el  nombre  más  conocido  y  el  signo 
externo  más  visible  para  el  público. 

Otra.  Los  síntomas  de  intoxicación  por  los  cianu- 
ros, son:  dolor  quemante  é  interno  en  el  estómago,  es- 
puma en  la  boca,  pérdida  de  fuerzas,  respiración  cada-, 
vez  más  trabajosa,  interrumpida  por  suspiros  profun- 
dos y  Erismus,  ó  sea  imposibilidad  de  abrir  la  boca  por 
no  lograr  separar  las  mandíbulas.  Sopor  y  rápidamente 
ia  muerte. 

(Estudios  y  observaciones  médicas  del  eminente  doc- 
torpón  Ramón  Ezquerra.)        fp^j 


Obras  del  mismo  autor 


Aire  de  fuera. 

Alta  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Español.  (Tercera  edición.) 

El  abolengo. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  Lara.  (Segunda  edición.) 

María  Victoria. 

Alta  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Español. 

Por  que  sí. 

Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenado  en 
el  teatro  Español.  (Segunda  edición.) 

La  estirpe  de  Júpiter. 

Alta  comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  estrenada  en 
el  teatro  Novedades  de  Barcelona. 

La  divina  palabra. 

Comedia  dramática  en  tres  actos,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  la  Comedia.  (Segunda  edición.) 

La  cizaña. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  Lara. 

Lo  posible. 

Juguete  cómico  en  un  acto  y  dos  cuadros,  estrenado 
en  el  teatro  de  Lara. 

En  cuarto  creciente. 

Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa;  estrenado  en 
el  teatro  de  Lara.  (Segunda  edición.) 

Cl  ídolo. 

Alta  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Español. 


Sodas  de  plata. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  Lara.  (Segunda  edición.) 

Añoranzas. 

Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Español. 

La  fragua  de  Vulcano. 

Zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros,  música 
del  maestro  Chapí,  estrenada  en  el  teatro  de  Apolo» 

€1  mismo  amor. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Lara. 

El  ídolo. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa.  (Refundición.) 

Nido  de  águilas. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Lara.  (Segunda  edición.) 

Santos  e  Melgas  (Idilio  campesino). 

Zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  música  de  los 
mestros  Lleó  y  Baldomir,  estrenada  en  el  teatro  de 
la  Zarzuela. 


Precio:  DOS  pesetas 


